noche de mi luna

XVII.- Cuando dos encienden del mismo fuego.

2010-02-27T17:30:00.000-08:00

La simplicidad de los gestos, de los detalles observados, de los singulares pequeños actos, pequeños matices de la voz y de la mirada y mucho más allá que todo eso, está lo que se imagina uno, lo que se intuye, lo que se insinúa, lo que se dice sin decir, lo que cabe en manojos de silencios. Porque la señora Aguirre, como yo la llamo, está en la casa donde tengo una habitación alquilada, conmigo, acompañándome y teniendo una conversación.

La conversación. Conversar. El arte de hablar entre dos para entenderse y aprender el uno del otro y el otro del uno y así comprobar si realmente es posible el entendimiento, la comunicación y si el milagro se produce, es de justicia celebrarlo. Comunicarse conversando es la aventura más grata que existe. Si se alcanza el objetivo, puede aparecer la confianza, la amistad, la complicidad, el... No eso no.

- No te preocupes por las comisiones, los vales de gasolina y esos detalles. Si necesitas dinero dímelo y en unos días hablo con Personal y que te hagan la liquidación. Están haciendo una auditoria interna buscando céntimo a céntimo dónde demonios han podido ir a para los nueve mil euros que faltan de caja. Tu no te preocupes de nada. Cuando el médico te de alta te presentas a trabajar y punto. En mi puedes tener a una compañera, a una amiga. Ya hablaremos, pero tal vez, si te interesa, podrías sustituir al señor Alonso. Piensa en si tienes pretensiones de futuro en tu trabajo. Aunque no se si tienes en la vida como objetivo escalar posiciones dentro de la Empresa. La habitación, tu habitación, dice de ti, entre otras cosas, que podrías ser un gran artista si pudieras dedicarte a ello. Solo hay que verte con ese pelo en plan Einstein, la camiseta de Los Ramones, los vaqueros, las guitarras, ese cuadro, los dibujos... ¿Te duele el píe?

- ¿Me acerca un cigarrillo, por favor? - Pedí pensando en que a buenas horas pregunta por el píe. Mejor no tomarlo en cuenta.

La señora Aguirre se había quitado el chaquetón tres cuartos negro, de piel, y lo había colocado sobre el respaldo del sofá. Su jersey de lana brillante gris perla de pico, creo que de perlé, descubrió que debajo lleva una blusa de seda negra transparente. Sus tres pulseras de oro en la mano derecha y en la izquierda, un Rolex también de oro, un par de anillos más el de casada... y la gargantilla con cuatro corazones de oro simulando un trébol de cuatro hojas...
Al verla así, tan próxima, tan elocuente, con ese don, a veces admirable, de la labia, me hacía pensar en una gran actriz, en una belleza como Linda Evangelista, o Eva Mendes, o Aitana Sánchez Gijón, o qué se yo, la Marquesa de la Benamejí, interpretando el papel de marquesona.

En su cuerpo lleva, en oro y piel, fortuna suficiente como para alimentar durante un año a tres mil niños que, es posible, que en un par de días morirán de hambre. Me duele tanta exhibición de riqueza, tanta ostentación, tanta demostración de que le sobra el dinero y no sabe en como gastarlo. Me dan grima, orticaria, desazón, repulsión, las personas, hombres o mujeres, que se exhiben de esta forma tan obscena.

De buena gana la echaba de mi habitación, de forma educada claro, y que se fuera con viento fresco. El trabajo es el trabajo y en casa, un viernes por la tarde y lesionado como me encuentro, no se habla de trabajo, si acaso, lo justo y necesario. Fin de la conversación.

Se acerca con el paquete de Lucky Strike y el zippo en la mano y pregunta que si le doy un cigarro, que quiere compartir conmigo un momento, que si me importa que se quede hasta que deje de llover.

- Póngase cómoda, señora Aguirre. Me vendrá bien tener compañía.

Y entonces la distancia kilométrica que nos separa se convirtió en la que existe entre un cigarro y otro cuando dos encienden del mismo fuego.

XVI.- La inmensidad del desierto de mi tristeza.

2010-02-26T17:50:00.000-08:00

A veces, uno mismo se pone sus propias barreras, sus propios impedimentos, sin darse cuenta uno, limita, inconscientemente, sus posibilidades de éxito. Por ejemplo, cuando veo un bonito reloj en un escaparate, pongamos por caso, un Omega de esfera negra, automáticamente dejo de pensar en él porque me cierro la posibilidad de que algún día pueda tener un reloj así. Es un reloj prohibitivo para mi. Fin de pensar en un reloj Omega de esfera negra.

Cuando la señora Aguirre, como yo la llamo, traspasó el umbral de la puerta, al sentir su perfume y el aire de su majestuosa presencia, me acordé del reloj Omega de esfera negra que nunca podré tener. Es inalcanzable como mujer, como hembra, como persona. Es demasiado sueño para un sueño.

Pero mi pie accidentado me impedía sostenerme con normalidad ya que un simple roce con el suelo, o con cualquier cosa, me hace ver mucho más allá que las estrellas y por ese motivo, supongo, la señora Aguirre dijo que me acompañaba a mi habitación para darme el sobre y hablar conmigo.

Ofreció su brazo para que me sostuviera mejor y yo se lo agradecí y del brazo suyo entramos en la habitación que tengo alquilada. Con sus botas negras de tacón alto resulta más alta que yo y su pelo tan negro y su chaquetón de cuero negro y su falda de cuero negra y sus ojos negros y sus uñas de las manos pintadas de negro y su cinturón de cuero negro, ancho con hebilla grande de plata, dejó claro que le gusta el negro. El cuero negro.

- Tienes una habitación muy bonita. - Comentó cuando me ayudó a que me sentara en la cama y con la pierna apoyada sobre un cojín en una silla. Se acercó a la ventana y asomada viendo el paisaje del Retiro, añadió que la vista le parecía impresionante, que ella vive en la calle Ibiza, que vaya casualidad que seamos vecinos, que desde su casa no se ve un paisaje tan precioso, que ese cuadro, mi cuadro, es impresionante, parece una salida de sol en un bosque de robles o de hayas, un robledal o un hayedo. Me gusta mucho ese cuadro. Vengo muy disgustada, me acaban de avisar. Tu jefe, el señor Alonso, ha tenido un accidente muy grave cuando iba camino de Pastrana para reunirse con su mujer y sus hijas. Está en el hospital de Guadalajara. No saben si podrá salir del coma.

- ¿El señor Alonso ha tenido un accidente de coche? - Extrañado, pero no mucho, porque esta mañana, cuando mi jefe miró mi cuadro, vio un accidente de coche. Tal vez, su propio accidente.

- Si, como te lo cuento. Se salió en una curva antes de llegar a Pastrana. Me ha llamado hace un rato el Sr. Yagüe, su jefe de negociado. Así que entre tu accidente de tobillo y ahora con este de coche del señor Alonso, es como para pensar si no habrá un conjuro, un maleficio, mal de ojo, contra la empresa. Tengo que tener cuidado. Vengo de dejar a mis hijas en el Cine Cité de Méndez Álvaro y he visto dos golpes de coches, aunque sólo de chapa. Con este tiempo no es extraño. Hace calor aquí.

- Póngase cómoda, si quiere.

- Es curioso, fumas Lucky Strike sin boquilla. Me trae recuerdos. Durante los años de Universidad fumé Chesterfield sin filtro, mi medio novio de entonces fumaba Tres Carabelas y un amigo especial, leonés, fumaba Bisonte. Esta habitación es como si fuera un mapa mundi donde hay algunas cosas que parecen mías. Tienes una buena colección de National Geographic, edición en inglés, como mi marido, ese zippo, esas púas, tantos cedés y ese cuadro es el bosque de mi infancia en Montejo ¿Quién lo pintó?

- Yo, señora Aguirre. Ese cuadro lo pinté yo.

- Me gusta porque tiene misterio, parece tener vida y como si se movieran los árboles y los reflejos de los rayos de sol. Según cómo se mire sugiere cosas distintas. Perdona si te molesta que cotillee tus cosas. Por cierto, a lo que venía, aquí tienes tu sobre.

En el sobre viene el dinero de la nómina. Faltan las comisiones y los incentivos. Siempre me tienen que chulear algo. No hay forma de que me paguen según mis previsiones y según lo pactado en contrato. Me dan ganas de sacar del cajón mi revolver y saltar la tapa de los sesos a esta emisaria, a esta husmeadora, a esta cabeza visible de la empresa donde trabajo, a esta cómplice, a esta chupadora de sangre de trabajadores como yo ¿La mato o la dejo?

Entonces su cabellera negra se deslizó sobre su cara y al hacer el gesto con la mano para retirar el pelo delante de los ojos y mirarme..., pareció resquebrajarse la inmensidad del desierto de mi tristeza...

XV.- ¿A qué huele el Paraíso?

2010-02-24T10:32:00.000-08:00

Y continúa Cortázar: “Me miras, de cerca me miras, cada vez más de cerca y entonces jugamos al cíclope, nos miramos cada vez más de cerca y los ojos se agrandan, se acercan entre si, se superponen y los cíclopes se miran, respirando confundidos, las bocas se encuentran y luchan tibiamente, mordiéndose con los labios, apoyando apenas la lengua en los dientes, jugando en sus recintos donde el aire pesado va y viene con un perfume viejo y un silencio...”. Me deja desarmado un texto así y los muchos que contiene el libro.

Despertar de un sueño, como el que tuve, es odioso porque me estaba gustando y por lo que noto, también le gustaba a mi mejor amigo que está desesperado y se asoma brillante, implorando una caricia o mil. Pero no se puede ni se debe.

No suelo recordar los sueños cuando han pasado unos minutos, sin embargo, de este sueño con la adolescente asiática, me suelo acordar incluso varios días después y cuando se ha diluido y olvidado, renace de nuevo y ella, la adolescente sensual, me pide que la bese para que sepa lo que es besar un ángel de la tierra del Sol Naciente y lo pueda describir. A veces llego hasta el final y me despierto desbordado o a punto de desbordarme y en ese caso, es inevitable y solo con un ligero roce de la yema de mi dedo en medio de la boca, abierta implorante, que me pide que acaricie, que roce, me viene el alubión y me siento confortado porque la muchacha de Kioto me quiere.

Es grande el deseo e inmensa la necesidad. Ella es siempre el referente, el horizonte donde me asomo y la reconozco tal como era cuando vivimos los millones de besos y de orgasmos que fueron aquellos tres días y cuatro noches juntos, cerca del mar, donde la bahía se reflejaba para bañarse entre las olas. Ella es la que aparece en los sueños disfrazada de ángel de Oriente... y me hace sentir vivo y fuerte para luchar por el amor a mi mismo, porque, como decía la madre que ya no tengo, de la forma con la que te quieras, te querrán.

Debe ser cosa de este invierno pero ya se cansa uno de tanta lluvia, de tanta lágrima de las estrellas, de tanto llanto del cielo. Tal vez el pobre espacio ilimitado del Universo está harto de tanta sequedad en las almas de los hombres y nos manda abundancia de agua para que la repartamos entre los millones que tienen hambre y sed de justicia y de pan con queso, o con arroz, o con un poco de leche, o con un poco de miel, o un poco de... ternura y luz en los ojos de los que están ciegos.

La lámpara está deseando que la encienda porque la penumbra ya es negra como la boca de la noche, pero no. Quieto así. Piensa en ti. Piensa en lo que eres y en lo que te has convertido. La lámpara es buena compañera y me habla y la escucho y a veces, hasta discutimos. Menos mal que ya no bebo, porque cuando bebía, la lámpara se convertía en mi maldita enemiga y se movía y se movía y me volvía loco, porque mientras más bebía yo, más se balanceaba ella y yo la gritaba: quieta, quieta te digo, hija de tu madre y la lámpara venga va y viene y un día me dije: esta cabrona se mueve para avisarme de que la bebida no me sienta bien y, mano santa, dejar de beber y quedarse quieta todo fue uno. Suena el maldito timbre de la puerta.

Sin muletas ni nada, a la pata coja, me acerco y pregunto quién es sin haber mirado antes por el agujero de cristal.

- Soy Yolanda Aguirre. Pregunto por Abel ¿Es usted?
- Si señora, soy Abel.

Abrí la puerta y por un instante pensé en ser concreto y tajante, recoger el sobre que había quedado en traerme y que se fuera con viento fresco a cumplir eficazmente con su papel de Secretaria de Alta Dirección... que se fuera a lamer el trasero del Señor Director y de sus colegas de la Alta Administración de la Gran Empresa a la que representa... Pero lo pensé mejor y la mandé pasar.

Un perfume penetrante y una oleada de elegancia y estilo, me enredó en una nube de color fresa, semejante al algodón dulce que venden en las ferias y fiestas de la pequeña ciudad del norte, donde nací.

¿A qué huele el Paraíso?

2010-02-23T15:52:00.000-08:00

XIV.- Encarnizado ritmo que me desespera.

2010-02-21T17:14:00.000-08:00

Últimamente me cuesta trabajo leer en condiciones. Con los libros muy buenos no puedo pasar de una línea, o párrafo, que me resulte especial, que impacte hasta dejarme grogui y con los que no son tanto, me da el sueño a la segunda página. Si leo: “Toco tu boca, con un dedo toco el borde de tu boca, voy dibujándola como si saliera de mi mano, como si por primera vez tu boca se entreabriera, y me basta cerrar los ojos para deshacerlo todo y recomenzar, hago nacer cada vez la boca que deseo, la que mi mano elige y te dibuja en la cara, una boca elegida entre todas, con soberana libertad elegida por mí para dibujarla con mi mano en tu cara, y que por un azar que no busco comprender, coincide exactamente con tu boca que sonríe por debajo de la que mi mano te dibuja”. Me quedo releyendo y releyendo y me digo: dios mío, lo que me falta por aprender y enseguida me levanto y me pongo a dibujar. (Va por usted, señor Cortázar.)
Se me dan muy mal hacer las narices, y las manos y los pies y los tobillos y los senos y los perfiles y los frontales y los escorzos así que dibujo paisajes y se me dan mal las perspectivas y los cielos, y los caminos y los árboles y las marinas y las... por eso después de una o dos horas intentado dibujar o leer, me rindo y entonces viene el relax y veo una película de la lista y es: Kil Bill, o Persona... pero ahora tengo sueño.
Si pudiera elegir, una de las inquilinas sería una asiática, una japonesa, o china, o vietnamita, o coreana, que sea artista, que sea una especie de Yoko Ono, muy creativa, muy lúdica, muy experimental, muy vanguardista, muy contemporánea. Que venga de Kioto o de Shangai... Que tenga sonrisa asiática y me enseñe Arte, el Arte de su país... cómo son los jardines secos, y los tatamis, y los amaneceres junto al Fuji y cómo son los atardeceres juntos al río Yan Tsé y cómo suenan los instrumentos de cuerda y cómo sabe el sake y si pudiera ir... iría al pueblo de sus antepasados y escucharía las leyendas que hablan de los guerreros, de los samuráis y ¿Cómo son los besos de las mujeres sexys de Kioto? Y me responde una sonriente adolescente y me pregunta que si quiero probar y se me ofrece y cierra los ojos y me dice: ven, bésame y verás, y la beso y me quedo pegado a sus labios que son de chicle de fresa y saben a chicle de fresa como chicles Bazooca y toda la boca pegajosa y pegado miro a sus ojos y sus ojos están llenos de hormigas negras que se me pasan a mis ojos y me los refriego y me nacen hormigas que se me deslizan por el pecho en procesiones interminables y me llegan hasta el tobillo y entonces tengo una erección y digo dios mío no es un sueño, es real y el pie se mueve como independiente y se me escapa de la pierna y el pie se me va solo y pasea él solo por la casa y recorre los pasillos y le silbo como se le silba a un perro y el pie, obediente, vuelve a su sitio, se coloca, se encaja y noto humedad y me digo la japonesita de Kioto me ha seducido y me ha hecho sentir el más maravilloso orgasmo de mi vida y digo en japonés, sayonara, sayonara, sayonara, y me despierta el granizo que picotea los cristales de la ventana y al abrir los ojos me encuentro con la lámpara y miro a mi cuadro y me pregunto cómo se puede ver un accidente de coche en un cuadro pintado bajo los influjos y la influencia de los surrealistas y la influencia de Magritte y mi pie me duele y mi mejor amigo parece asomarse por encima de la cinturilla del pantalón Levis nº 5 como pidiendo que le haga un favor y le eche una mano.
Vaya tarde dios mío. Qué manera más absurda de perder el tiempo. Mi pie me duele algo y los dedos parecen estar algo morados. En cuanto pueda estudiaré todo lo posible sobre Arte Oriental. En cuanto pueda me pondré a estudiar la forma de aprender a describir el maravilloso efecto musical del granizo sobre los cristales. El Arte de la Percusión, el Arte del Tamborileo del Granizo Sobre los Cristales.
La penumbra oscurece las sombras de mi perfil y el ritmo del granizo envenena el ritmo de mi corazón. Encarnizado ritmo que me desespera.

XIII.- ¿Para qué sirve la vida si no sirve?

2010-02-20T18:14:00.000-08:00

En la calle debe haber salido el sol, porque la claridad de mi habitación es excesiva. La muleta que será la derecha, tiene una pequeña muesca, casi imperceptible, en la empuñadura. Si he de ser disciplinado lo seré. Muleta con muesca, la derecha, muleta sin muesca, la izquierda. Vamos allá. El pasillo se me hace larguísimo. No tengo muchas fuerzas. Soy grande, un poco alto y delgado, de esqueleto, pero pequeño en fuerzas físicas.
Al llegar a la segunda puerta del pasillo me vino el alubión de recuerdos menos apropiado para este momento. Desde los once años hasta los dieciocho, viví en un internado. Al principio, me pegaron algunos chicos. Todos eran más fuertes que yo. Todos. Un día descubrí que yo era mucho más fuerte que ellos y que podría con sus bravuconerías y machadas. Les podía con la mente. Les convencí, sin decir palabra, de que la verdadera fortaleza no está en los brazos o en las piernas. Les miraba a los ojos y bajaban la testuz como los bueyes. Mi vida en el internado... bombea mi corazón y se encharca de sangre negra y espesa. Un cuajarón me ahoga y se me salen las lágrimas. Pero no debo llorar. Nunca llorar.
Me gusta estar solo. Mi forma natural de ser es así. Me gusta estar con amigos y con algunos familiares, pero pronto me canso de todos. Prefiero la soledad de mi habitación, la soledad de mis paseos, la soledad de mi soledad. Regreso fatigado a mi cama y cojo un libro. He debido andar con las muletas, como pato mareado, catorce metros entre la ida y la vuelta y sudo como si hubiera cavado una zanja. Debo comer más jamón y chorizo, como decía mi padre muerto.
Si alquilan las habitaciones habrá mucho trasiego de gente, mucho movimiento de gente entrando y saliendo de la casa. Noticia buena: viene gente. Noticia mala: viene gente. No... Prefiero estar solo, siempre solo como están los muertos. En la soledad tengo la ventaja de no molestar a nadie y además ser el amo, el puñetero amo de mi territorio. Siempre que tuve a alguien cerca de mi, en cualquiera de los sentidos, siempre, fue doloroso.
No quiero que venga nadie. Absolutamente solo, como cuando la vi en la estación de metro con el cigarrillo en la comisura derecha de los labios...
- ¿Me das fuego, por favor?
- Claro. Coge mi encendedor. Fumas Chesterfield sin filtro. Creí que ya no quedaban.
- Toma coge uno. Si se buscan, se encuentran. Gracias. Bonito encendedor.
- Bonitos ojos.
Ella. Era ella y... ¿Para qué sirve la vida si no sirve?

XII.- Domador de pensamientos.

2010-02-20T00:24:00.000-08:00

Me he dado cuenta de que, como siempre estoy solo, cada día, de forma inconsciente, hago casi maquinalmente las mismas cosas. Cuando dejo descansar a la guitarra en su rincón, después de haber hecho una sesión de treinta y cinco minutos, aproximadamente, de tocar para repetir y repetir, haciendo dedos, escala tras escala, improvisando y repitiendo los mismos esquemas cada día, me dirijo hasta la mesa y del cajón tercero saco la cajetilla de Lucky Strike, sin filtro, cojo la caja de cerillas de palo y me acerco hasta la ventana.
Enciendo el cigarrillo, después que la cerilla se ha consumido la mitad y la primera bocanada, intensa, se la dedico al paisaje del Retiro que desde mi ventana se puede contemplar, como precioso cuadro de almanaque, a vista de pájaro.
Los colores de tonos amarillos, ocres, verdes, marrón intenso, y otros reinventados por la naturaleza, me transportan a cuando vivía en la pequeña ciudad del noroeste y tenía tantas cosas que ahora me faltan. Es el momento de fumar y de hacer brotar, de entre la maraña de humo del cigarrillo, el recuerdo de la que siempre está escondida en mi, de la que siempre aparece cuando miro el paisaje fumando mi cigarrillo de Lucky Strike. Ella fumaba Cherterfield sin boquilla... ella. Mejor no pensar para que no me sangre el alma.
A pata coja regresé hasta la cama y sentado contemplé las malditas muletas. No me queda más remedio que afrontar la realidad y poner los pies en la tierra. Tengo que practicar y en un par de sesiones, o tres, o cuatro, debo manejarme con las muletas y tratar de hacer una vida casi normal. Si otros lo hacen yo también lo haré.
En la silla de ruedas me acerco hasta las odiosas y según iba a coger la que será la de la derecha, suena el teléfono fijo del salón.
Es la señora dueña de la casa donde tengo una habitación alquilada. Pregunta, muy atenta, por mi pie y por cómo me encuentro. Se alegra de que vaya algo mejor y de que ya no tenga fiebre. Habla mucho, muy deprisa, con un ligero acento y algunos giros típicos de su habla argentina. Pregunta si ha llamado Marilina, la sobrina que le atiende las propiedades que dejaron alla, su marido y ella, y se muestra preocupada porque hace casi un mes que no da señales de vida.

Dice, también, que en la casa de campo, en Cercedilla, tienen varias goteras y que su marido no se atreve a subir al tejado. Se sienten obligados a quedar hasta mediados de semana porque el retejador del pueblo ha quedado en ir el lunes o martes a tratar de cambiar las tejas rotas y que para la primavera están obligados a reparar el tejado en condiciones.
Me avisa de que el domingo y el lunes aparecerá en El País, sección anuncios inmobiliarios, el que contrató para alquilar cuatro habitaciones a señoritas estudiantes universitarias o trabajadoras con contrato de trabajo fijo. Me pide que atienda las llamadas, tome nota de los nombres y de los teléfonos y que, cuando regresen ellos, llamarán a las que hayan habido para negociar y enseñar las habitaciones.

Quieren coger a cuatro chicas en habitaciones individuales. Dejarán la contigua a la del matrimonio sin alquilar para invitados.
Me dice que no me preocupe por la comida que necesite o por lo que quiera utilizar de la casa. Que ya haremos cuentas. Que esté tranquilo, que no haga esfuerzos con el pie, que descanse y que no me preocupe por nada.
A veces pienso más de la cuenta y así me va. Ahora me explico lo de las cerraduras en las puertas.
¿Por qué mis pensamientos me llevan al más allá? Debería sujetar las riendas de mi imaginación desbocada y convertirme en domador de pensamientos.

XI.-¿ A que se parece a Hey Joe?

2010-02-17T00:15:00.000-08:00

En la habitación que tengo alquilada en un sexto piso, en la Avenida Menéndez Pelayo, no me falta de nada para poder estar entretenido, por lo que podría estar encerrado, voluntariamente, durante bastantes días. He de hacer varias listas. Lista de la compra, lista de las prioridades urgentes, lista de los libros que leer, lista de música para escuchar, lista de películas que bajar en cuanto antes, lista de las exposiciones que visitar, y así una interminable lista de listas.

Las muletas están aparcadas en el rincón pero por poco tiempo. Cuando termine la sesión de hacer dedos con la guitarra empezaré a tratar de aprender a manejarme con las muletas. Parece que ha remitido la fiebre y que la sangre circula correctamente por mi pierna y por el pie accidentado. Puedo sentir los cinco dedos y los muevo para cerciorarme. El lunes, en el hospital, me dirán si hace falta operar o si con una buena venda o un buen yeso puedo curarme del todo. Una enfermera dijo que no me preocupara, que el pie quedaría bien, aunque algo más frágil y resentido que el otro. Podré hacer vida normal en un mes o dos, si todo va como lo previsto se entiende.

Otra cosa: tengo que hacer una lista de las prioridades con respecto al trabajo. La primera es conseguir que me domicilien la nómina por banco. Ya está bien de que se hagan los remolones. La segunda es ir recopilando un buen archivo de todos los clientes que he visitado desde que llegué, más todos los que me faltan por visitar. La tercera cosa es proponerme hacer buena parte de mi trabajo sin moverme de casa. Pensar estrategias.

El espejo es algo más amable conmigo, aunque no mucho. No me peinaré ni me afeitaré, eso está claro. Cuidado con la higiene de la boca. No tomaré nunca jamás café. Me ensucia la dentadura. El dibujo del paisaje a lápiz no sirve. Romperlo y empezar de nuevo. No romperlo, dejarlo para que se vea cómo va evolucionado. En mi cuaderno de dibujante, conservar todos los intentos como si fueran bocetos. Cada dibujo ha de quedar perfecto y es bueno que se vean los bocetos previos.

Decían los dueños de la casa, donde tengo una habitación alquilada, que aquí, en esta casa, vivió durante muchos años un notario de gran prestigio y que ellos se la compraron, a los herederos, poco después de que el notario falleció. Les costó una fortuna que habían traído de Argentina cuando regresaron después de cuarenta y cinco años de trabajo. Aún dejaron en Buenos Aires varias propiedades que administra una sobrina, hija de un hermano desaparecido. Profundizar en la historia de esta familia. Tratar de sacarles información de qué propiedades son esas y de cómo localizar a la sobrina. Argentina, Buenos Aires, concretamente Buenos Aires, será otro objetivo. Hacer lista sobre Buenos Aires. Hacer lista sobre la sobrina y sobre los desaparecidos.

Me sorprende la inmensidad de listas que tengo que confeccionar ¿Qué libros se llevaría a una isla desierta? A usted qué carajo le importa, como diría un ché. Bueno, por hoy ya he hecho suficientes dedos. Improvisar con la guitarra es una de las pasiones más enriquecedoras porque me permite elucubrar posibles melodías y mientras tanto, disfrutar del sonido y de los mil filamentos que sobrevienen a la mente. Escucha esto: ¿A que se parece a Hey Joe?

X.- Empieza la etapa de la actividad.

2010-02-16T02:50:00.000-08:00

Aquí, en casa, me siento protegido del terror que habita fuera. Se oye el crujir del viento y el sonido de la lluvia que se estampa contra los cristales de la ventana. La desazón que me produce el pie herido demuestra que aún no he muerto del todo. La penumbra de la habitación incrementa y potencia el letargo de mi inanición voluntariamente elegida. No sé cómo podría prolongar este estado, casi vegetativo, hasta el infinito. Ser consciente de mi inconsciencia y no hacer nada para evitarlo. Las nauseas que he conseguido dominar cada vez son más fuertes e incontenibles.

Cuando abro los ojos y observo cómo brilla, en la oscuridad, el cristal del cuadro, de mi cuadro, me viene una arcada terrible que me provoca un vómito que puedo contener a duras penas y me da tiempo a llegar al baño donde descargo toda la bilis y mala conciencia de una enfermedad que consiste en dolores fuertes y alternativos, algunas veces pinchazos de alfiler en la periferia de mi tobillo.
Llego y dejo que mi vómito termine y agarrado a la cisterna y con la cabeza bien baja consigo no manchar casi nada y a la vez dominar el mareo. Con el pie izquierdo me manejo lo suficientemente bien como para mantener el pie derecho a salvo de roces y contacto con el suelo.

Me siento tan débil y frágil, que no puedo evitar dejarme caer, suavemente, en la alfombra de mi habitación. Miro a la lámpara y trato de recordar si a esta también le hace falta cambiar alguna bombilla que esté fundida.
Si estuviera aquí mi madre me haría una sopa muy caliente, una tortilla francesa de dos huevos, me daría dos mitades de melocotón en almíbar y con la cucharilla, ella misma, me daría a beber el zumo. Pero mi madre no está desde hace muchísimo tiempo. Debo hacer yo por mi lo que haría mi madre si estuviera.

Contaré hasta treinta, me levantaré e iré al baño, me daré una ducha de agua fría, sin mojar el pie derecho, iré a la cocina, me haré una sopa de lluvia, la tortilla francesa y buscaré una lata de melocotón en almíbar. Tomaré un aspirina y después abriré la persiana y las cortinas y tocaré durante un rato la guitarra.
En tres horas puede que venga la secretaria del director de la empresa. Puede ser. Empiezo: una, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez, once, doce, trece, catorce, quince, dieciseis, diecisiete, dieciocho, diecinueve, veinte, veintiuna, veintidos, veintitres, veinticuatro, veinticinco, veintiseis, veintisiete, veintiocho, veintinueve y treinta. Ya.
Se terminó la etapa del letargo. Empieza la etapa de la actividad.

IX.- ¿Por qué tanta pregunta mal planteada?

2010-02-14T17:24:00.000-08:00

Todo sería mucho más fácil si no fuera tan sensible ante los pequeños acontecimientos. Nunca antes, desde que llegué a la casa me había preocupado por las habitaciones, que no fueran la mía, y mucho menos si tenían o no, cerradura. El pie, que me duele tanto, me está convirtiendo en observador extremo, por así decir en un meticuloso detallista. En los relojes, tanto en el que marca la hora de Madrid, como en el marca la hora de Buenos Aires, los segunderos parecen sincronizados y avanzan de forma simultánea. Un segundo aquí, otro segundo allá, tan lejos y tan cerca.

No soy capaz de terminar de comer el sandwuich de jamón de york y me cuesta trabajo comer una naranja grande de zumo. Me cita vómito comer y dejo de masticar. Mi delgadez nunca me ha preocupado porque, ni en épocas de comer mucho he podido engordar. Me pregunto, sin preguntarme, dónde pueden haber escondido las llaves de las puertas. Si no las busco las encontraré.

De regreso a mi habitación me doy un golpe tremendo en el pie con una de las sillas que hace pareja con las que, en medio del pasillo, decoran la cómoda que hace juego con el espejo Luis XV. Me duele tanto que no puedo por menos que soltar un taco, casi una blasfemia, si creyera en las blasfemias.

Bajo la persiana y coloco las cortinas de tal forma que no entre ni una gota de claridad. Me gusta la niebla densa de la oscuridad provocada. En la cama me propongo dormir y no pensar. No pensar en nada ni en nadie para no sentir la desdicha de tanta humillación. Si pudiera tener mucha fiebre la tendría.

Los ojos cerrados me abren rendijas de luz que iluminan las imágenes imaginadas. Habitación número uno: la habitación de los dueños de la casa donde tengo una habitación alquilada.

Habitación número dos: la habitación de la música. Colección de flautas, de armónicas, de laúdes, de guitarras eléctricas y presidiendo, un magnífico piano Stenway & Songs color caoba. Será mi preferida.

Habitación número tres: la habitación de la soledad. Solamente el parquet y una pequeña alfombra junto al ventanal. Sobre la alfombra, descalzo, contemplar durante infinitas horas la blancura de todas las paredes y detener la mirada, alternativamente, en la lámpara de bronce y en el ojo de la cerradura. Tapar la cerradura con mi chaqueta colgada de la manilla para que nadie pueda ver desde el otro lado lo que hago o no hago.

Habitación número cuatro: la habitación de los libros y los códices. Miles de libros en las librerías de estilo inglés que forran las paredes y montones de libros apilados en el suelo y unos cuarenta y siete sobre la mesa del centro y sobre las cinco sillas decenas de libros y en la sexta silla me siento yo. La lámpara también es de bronce y tiene siete brazos. Lucen todas las bombillas menos dos. Debo comprar bombillas para reponer las que se han fundido.

Habitación número cinco: la habitación del ejercicio físico. Grandes ruedas de hierro de diferentes pesos y colores. Usar las espalderas y tratar de llegar lo más alto posible con los pies, agarrado y sin agarrar. Practicar una hora diaria con la bicicleta estática.

Habitación número seis: la habitación de la seda. Toda la habitación decorada con sedas, tafetanes, tapices, tapetes, terciopelos, telares de tejer y bastidores. Una bombilla para coger los puntos a las medias y fundamental y básico: un espejo donde me vea a mi mismo haciéndome un traje de ganchillo. Eso es. Me haré un traje de ganchillo. Empezaré por tomar medidas.

Primera medida: Nunca toleraré la humillación de los otros. Eliminaré a todo aquel que me haga sentir escarabajo. Una de las lindezas que dijo el señor Alonso: “Si quisieras, podrías tener de mi más de lo que te imaginas. Me encantan tus pies porque son como los de una señorita”.

¿Por qué veo más allá de lo que dicen las palabras? ¿Por qué tanta pregunta mal planteada?

VIII.- ¿Dónde guardan las llaves?

2010-02-13T00:34:00.000-08:00

Sentado en la silla giratoria con ruedas me quedo pensativo, absorto en pensamientos etéreos como suspiros. Mi pie ya no está tan hinchado, pero sigo viendo las estrellas cuando toco el suelo o me rozo con algo. Tengo hambre y repuesto del encuentro del señor Alonso en plan inspector, con mucho cuidado y agarrándome de las paredes y de los tiradores de las puertas, que me voy encontrando por el pasillo, llego hasta la cocina. Noto cómo se me humedeció la espalda de sudor por el esfuerzo.

Me hago un sanwich de jamón de york y como una naranja. Esta cocina es grande y tiene una terraza pequeña que da al patio interior. Trato de salir para sacar la bolsa de la basura y que no huela. En el rincón dónde se suele poner la bolsa amarilla de los plásticos, me sorprenden unas bolsitas de tornillos vacías y rotas. Me fijo bien. Salgo a la terraza a comprobar un último detalle. Me lo temía.

Regreso al pasillo poco a poco y compruebo estupefacto, más que sorprendido, que las puertas de las habitaciones tienen cerradura. Los dueños de la casa, donde tengo una habitación alquilada, han puesto, muy recientemente, cerradura. Cuando vine y llegué a un acuerdo económico con los dueños, ninguna de las puertas de la casa se cerraba con llave y nunca se me ocurrió abrir ninguna por mantener una distancia, una intimidad privada de todo lo que aquí hay.

Pero mientras apoyo mi pie accidentado en la banqueta negra y me fijo en los dos relojes de la cocina, recuerdo la historia de este matrimonio que me acogió a razón de trescientas cincuenta euros al mes. Un reloj me dice la hora de Madrid y el otro la hora de Buenos Aires y el que ayer u hoy a muy primera hora, hayan mandado poner una cerradura, a cada puerta, significa que no tienen confianza conmigo.

La nota que han dejado en la mesillla de mi habitación y algún detalle que se me escapa, me duele. No se fían de mi. Este matrimonio, dueños de la casa donde tengo una habitación alquilada, se merece mi repudio y que les elimine de mi lista. Volverán el lunes a medio día y es muy posible que no duren mucho, una vez que les haya pagado mi atraso, es fácil que se les anticipe el viaje al otro barrio, como digo yo.

No puedo soportar la posibilidad de que alguien no confíe en mi. Si no se fían que me lo digan y me voy. Se pudieron haber ahorrado las cerraduras de las puertas ¿Qué esconden que no pueda ver? ¿Dónde guardan las llaves?

VII.- No existo en otro lugar, OK?

2010-02-11T17:30:00.000-08:00

Se acaba de ir. Dijo que tenía que salir de viaje. Su mujer y sus hijos le esperan en Pastrana. En una hora y pico que estuvo conmigo no consiguió que me apiadara de él y según salía por la puerta le eliminé. Uno menos en la lista de mi vida.

Todo se le iba en adulaciones, en ponderar mis actitudes profesionales, en decir que pensaba mucho en mi, que hijo de puta, que pensaba mucho en mi para plantearme que fuéramos socios. Que yo ponía nueve mil euros y él otros nueve mil, cogíamos un apartamento alquilado, una secretaria con dotes comerciales y bla, bla, bla, y que nos íbamos a forrar. Sacó de su bolsillo un pen drive y dijo que llevaba todo el fichero de clientes grabado y que tener ese archivo valía cientos de miles. No seas tonto, únete a mi y triunfaremos. Piénsalo, decía. Eres muy válido. Le dejé que se explayara. Que diga lo que quiera que por mucho que diga ya está sentenciado.

Decía el Señor Alonso, Don Álvaro Alonso Asterio, la triple A, como yo le llamaba, que si le hago la pelota tendré todo lo que quiera, en la empresa, o fuera de ella. Le miré a los ojos y le dije que yo la pelota no se la hago ni a mi padre. Se quedó mirando mi cuadro preferido y preguntó que qué significaba, que le parecía un accidente de tráfico ¿Quién lo pintó? Yo, le dije, porque es verdad ¿Tu has pintado esa maravilla? No me lo puedo creer ¿Por qué no me abalanzo y le secciono la yugular?

Es curioso cómo tienes las revistas apiladas en vertical. ¿De qué son? ¿Es que no las ves, ignorante? Casshier du Cinema y Fotogramas, le pensaba decir pero no se lo dije porque no entendería. Se me queda mirando al pie, a mi pie vendado y dice que esta venda está muy apretada, excesivamente apretada, que no me riega bien la sangre y que me puede entrar una gangrena. Se ofrece a ayudarme y le dejo. Quita la venda poco a poco y con sus manos frías me daba masajes en los gemelos y en el píe. Me miraba a los ojos y yo le miraba a los suyos. Era una escena un poco bastante surrealista. Mi jefe de rodillas, en el suelo, cogido de mi pie, primero quita la venda, luego me da un masaje, deja que se airee durante quince minutos y vuelve a poner la venda bien apretada pero no excesivamente. Me daban tentaciones de darle un golpe de kárate con el pie bueno y haberle quitado del medio. Tuvo suerte de que odio la sangre y descuartizar miembros, extremidades, cartílagos, intestinos, hígados... Bastantes cerdos maté cuando fui lo que fui.

Por lo que insinuó, más que dijo, la empresa tiene contratados a varias personas para vigilar nuestros movimientos por seguridad nuestra, dice, que manejamos grandes cantidades de dinero y nos pueden atacar y robar. Que efectivamente uno de esos detectives comprobó como entraba yo en la empresa de la competencia. Según lo decía recordé algunos episodios que me sucedieron:

Una vez entré en una cafetería por primera vez en mi vida. Tome una consumición y el camarero se dirigió a mo comentando: le ha invitado aquel señor y me dice que le diga que le de recuerdos a su padre. No era posible. Aquel señor se acercó a mi diciéndo que yo era exactamente igual que el hijo de su mejor amigo y que estaba invitado igualmente.

Otra vez, entré en una empresa a hacer una visita comercial. La recepcionista me preguntó que cuando me incorporaba, que enhorabuena, que el puesto de Director Comercial al que me había presentado era mío, como ya me había comunicado por teléfono. Lo dijo tan convencida que tuve que enseñarle mi DNI para que comprobara que me llamo Abel.

No puedo admitir, bajo ningún concepto, que alguien dude de lo que digo. No existo en otro lugar, OK?

VI.- ¿Dónde tengo el hacha de carnicero?

2010-02-09T17:38:00.000-08:00

A veces pienso en cómo serán los demás, cómo sienten las cosas, cómo interiorizan sus sucesos, cómo superan la agonía de los segundos, cómo digieren los acontecimientos ¿Qué tengo yo para que un simple esguince, un pequeño trastorno físico, sin importancia, me trastoque y revolucione de esta manera todo el mapa mundi de mis sentidos? ¿Qué me ha pasado? El espejo no sabe, no contesta.

Debería ser mujer, mi aspecto andrógino y mis sentimientos tan distintos, según creo, de los que son hombres, no coinciden con lo que detecto en los otros. Sin embargo, creo yo que si fuera mujer me sentiría más cerca de la posibilidad de ser feliz. No es extraño, por tanto, que rehuya de lo masculino y me atraiga, con fascinación desmedida, lo femenino. Evidentemente si fuera mujer sería lesbiana, con toda seguridad y si lo fuera también sería victima de mi misma ¿O no?

Mientras me lavo los dientes pienso en hacer un plano de esta casa donde tengo una habitación alquilada y también una lista de personas a las que eliminar. Debería coger una escuadra y un cartabón y hacer un plano perfecto de esta casa. Pero no. Todo lo que se escribe se puede leer. Si la policía, o cualquier observador interesado descubre un plano, hecho por mi, se hará preguntas ¿Para qué hizo un plano? ¿Qué interés tenía? Con respecto a la lista, negra, pasa lo mismo. Si la escribo y se me queda olvidada o perdida, el que la lea podrá tener pistas. No. Todo ha de estar guardado dentro de mi. Que nadie sepa nada que yo no quiera que se sepa . Que nadie sepa de mi algo que pueda ir en mi contra.

Mi delgadez, mi pelo negro y enmarañado, mi altura, mis delgadas manos con dedos de pianista, mi pecho sin casi nada de vello, mis ojos negros como la antracita, mis dientes blancos y cuidados, mi sonrisa decepcionada e irónica, hacen de mi una persona de difícil clasificación. El que caiga mal a la gente, a casi toda la gente, es normal o, por lo menos, ya estoy acostumbrado. Mi pie roto me da la oportunidad de hacer recuento de mi vida y me vendrá bien una buena dosis de reflexión y tomar medidas de futuro. No puedo pasar el resto de mi vida cargando con esta cruz, camino de mi gólgota, con la frente ensangrentada y dolorida por esta especie de corona de espinas que se me clavan como encendidas brasas de carbón de roble.

Mis ojos lucen como linternas y lo única luz que transmiten es la luz de la oscuridad, la extrañeza y la interrogación. Mis ojos me duelen por ser el reflejo, más evidente, de mi alma.

Sonó el timbre de la puerta de la casa y como pude, a la pata coja, me acerqué a la mirilla. Es el señor Alonso. Ha venido y dudo si abrirle o si hacerme el sordo. Abro la puerta y le digo que ya me ve. Que ya ve que tengo el pie y hasta la rodilla vendado, con una gran inflamación y los dedos, que asoman después de la venda, medio amoratados. Le digo, a ese señor que ha venido a verme, que ya tiene bastante para confirmar que tengo un esguince. Me pide, por favor, que le invite a entrar, que quiere hablar conmigo. Pasa y le indico mi habitación alquilada. Se ofrece a coger mi brazo y a darme apoyo pero le rechazo y prefiero defenderme solo. Se asoma a la ventana y se queda segundos mirando el paisaje, le sorprende ver el Retiro desde este sexto piso. Se da la vuelta y se me queda mirando. La cama está revuelta y me siento en la silla con ruedas que uso en mi despacho. Es algo mayor que yo. Debe estar sobre los cuarenta. Corte de pelo a navaja, buen traje, bonita corbata y reloj de esfera negra y varias esferitas. Un Festina. No me imaginaba que tuvieras esta casa. Me sorprende lo ordenado que lo tienes todo.
¿Dónde dejaría yo la navaja que robé cuando era niño? ¿Por qué no le compraría la pistola al piloto de Alitalia? ¿Donde tengo el hacha de carnicero?

V.- La verdad es la verdad.

2010-02-08T16:45:00.000-08:00

No se muy bien qué es realidad y qué es sueño, o delirio, y mucho menos ahora, cuando estoy sumergido en una marabunta de fiebre que sube y me mantiene sudoroso y con temblores. La casa se ha convertido en elemento fijo de pensamiento, en obsesión.

Fue el sonido insistente del móvil el que me hizo abrir los ojos y volver a tomar contacto con la vida real. Aunque, si digo la verdad, en maldita hora contesté la llamada. Resulta que me llama mi jefe directo, el Señor Alonso, como le digo, no para interesarse por cómo me encuentro, por cómo evoluciona mi pie, como debería.

Dice, asegura, que le estoy engañando, que me han visto hace una hora aparcar mi coche y entrar en las oficinas de Cobrasa, la empresa más directamente competidora de la nuestra. Al decirle que eso no es posible, que estoy con 39,5º de fiebre y que no puedo ni moverme. Tuvimos un dialogo, más que una conversación, de besugos. Asegura que me vieron, que era yo, que era mi coche y que yo, Abel, estaba hace una hora entrando en la oficinas de Cobrasa. Le reté a que lo comprobara viniendo hasta aquí y que se cerciorara de en qué estado me encuentro. Que podía venir, que será bien recibido.

De tanta rabia e indignación, me vino un súbito subidón de adrenalina, que me sorprendí saliendo como un descosido, disparado de la cama y desnudo, a la pata coja, me acerqué a la ventana, subí las persianas y descorrí las cortinas. Me puse los Levis 501 y una camiseta negra de los Ramones y empecé a espabilarme. De vuelta al baño a hacer pis, me fijé en el espejo. Tengo cara de asesino, muy calmado eso si, muy sereno, pero con la intención de resolver mis problemas como lo hacía Harry el Sucio. Mientras me arreglaba un poco los pelos revueltos, me acordé de que cuando era pequeño quise se ladrón y lo fui.

Debía tener yo nueve años cuando, en la pequeña ciudad donde vivía, se hizo famoso un ladrón que robaba bancos y que durante varios años no hubo forma de que la Guardia Civil pudiera dar con él. Era tal la fama que tenía que, una noche de insomnio, me pregunté qué sentiría una persona cuando roba algo ¿Qué sentirá por dentro un señor cuando roba?

Al día siguiente, me mandó mi madre hacer un recado en la tienda del SPAR, que llevaba el padre de un compañero de escuela, el señor Elías.
Pensé que era mi gran ocasión de convertirme en ladrón por un día y que no debía desaprovecharla. Al llegar a la tienda, saqué de mi bolsillo la pequeña lista de la compra. Me fijé en una navaja que estaba en un panel, entre otras muchas, que decía: “Navajas de Albacete”. Mi corazón no latía más fuerte, mi pulso no temblaba, mis ojos y mi pensamiento sólo tenían un objetivo: “La navaja”.

El señor Elías tuvo que entrar dos veces a la trastienda a coger unas cebollas y la docena de huevos, que eran parte de mi encargo. En uno de esos viajes, cogí la navaja que estaba casi oculta entre unas cajas de galletas, la metí en el bolsillo y hasta hoy. Nadie jamás ha sabido nada y ahora, de repente, he recordado aquel episodio. Solamente una vez, en una cena entre amigos, con alguna copa de más, dije que yo sabía que tengo valor para todo lo que se me presente en la vida, incluso para ser ladrón. Nadie me creyó porque todos me tienen por buena persona.

Lo mismo que pude ser ladrón y no sentir nervios, ni remordimiento, ni sentimiento de pecado o de culpa, puedo eliminar a todo aquél que se atreva a ofender mi autenticidad. El que me ofenda será victima de mi venganza. Hay mil formas.
No se necesita demostrar la verdad. La verdad es la verdad.

IV.- Por las buenas o por las malas.

2010-02-07T18:07:00.000-08:00

Debería existir una máquina de hacer fiebre. Si tuviera a mano una buena máquina de hacer fiebre, me haría adicto y estaría, continuamente, sumergido bajo los efectos que produce la fiebre cuando se sobrepasan lo límites y se está en el filo de lo inconsciente. Delirar, cuando se superan los 39º, es sentirse al límite del preámbulo del paraíso, es decir, sentirse muy por encima del vértice de los sueños, ese vértice del que no te gustaría descender, porque descender al despertar es hacerlo a la realidad “real“.

Las persianas bajadas, casi totalmente, suman la habitación en una semipenumbra que me facilita la ensoñación. Mantengo mi pie, todavía algo inflamado, sobre unos cojines en la parte trasera de la cama. Sudo como en pleno mes de agosto y, a pesar de ello, siento un frío seco que no se me pasa ni con dos mantas.

Pienso que, a parte del esguince y de la rotura fibrilar, debo tener una gripe de caballo o puede que tenga una herida interna en el pie, que no descubrieron en el hospital y que esté derivando en gangrena. Me pregunto que qué pasaría si me tienen que cortar la pierna, si las piernas, gangrenadas, las cortan con sierras especiales, similares a las de los carpinteros. No se si usaran serruchos normales o radiales ¿Deshuesan todo, como se hace con los jamones, o cortan directamente y ya está?

¿Qué será lo que estoy haciendo mal? El tener el pie en alto no se si será bueno o malo. A lo mejor se me ha cortado el flujo de la sangre y por eso el hormigueo y la fiebre. El reloj Radiant de 17 rubies, regalo de mi fallecido padre, marca las once de la mañana y no tengo ni hambre ni sed. Cierro los ojos y visualizo la casa donde vivo en una habitación alquilada.

Los dueños, un matrimonio compuesto por Don Lorenzo Rosales y Doña Remedios Cambados, me alquilaron esta habitación, la más grande y soleada, para ayudarse con los gastos de mantenimiento y para sentirse un poco acompañados. Dicen que se sienten solos y que les viene bien tener a alguien muy cerca por si les pasa algo, superan los setenta y la casa, como dicen ellos, se les cae encima por su enormidad

Cuando llegué aquí, por un anuncio del periódico, solo me enseñaron la cocina, los dos baños y el enorme salón. De las seis habitaciones restantes no me hablaron y, sin decirlo, dieron a entender que estaban completamente vacías, excepto su dormitorio que está al fondo del pasillo y que da al patio interior.

El que sea un sexto piso y en plena Avenida de Menéndez Pelayo, le suministra una luminosidad especial y hasta un aroma distinguido. Desde mi habitación se ve un paisaje maravilloso de tejados y toda la frondosidad y amplitud de El Retiro.

Esta casa es... ¿cómo lo diría? ya sé: Esta casa es la casa de mis sueños y dado que lo es, he de hacer todo lo posible porque, de aquí a poco tiempo, sea la casa de mi propiedad. Don Lorenzo y Doña Remedios, por lógica, pronto se irán para el otro barrio. Por las buenas o por las malas.

III.- Creo que tengo fiebre.

2010-02-06T18:50:00.000-08:00

La hinchazón del pie ha cedido un poco y puedo sentir y mover perfectamente cada uno de mis dedos. Ante el espejo detecto una marca en mi frente. Debe ser de la pulsera que llevo en la muñeca derecha que se me marca cuando duermo con el brazo tapándome los ojos y pregunto si no será la marca del asesino que llevo dentro. Observo que son las diez y media y que me llevará unos minutos limpiar y perfumar el baño.

El pelo revuelto, las ojeras, la calentura y el rictus desagradable en mi semblante, es vivo reflejo de mi estado de ánimo. Dentro de dos meses, y algo más, cumpliré treinta y tres años y por culpa de mi incapacidad de renuncia a mi independencia de criterio, a mi rebeldía, me veo atrapado, como mosca en tela de araña, en una sociedad que funciona con unos valores que no comparto. Treinta y tres años perdidos, derramados por la rejilla de una cloaca como cuajarones de sangre de una matanza de cerdos, treinta y tres añazos, casi, diluidos en una infinita perdida de tiempo.

Para más inri, ahora me veo imposibilitado por culpa de una estúpida caída, a su vez, provocada por una desbocada ansiedad por trabajar sin el sosiego y la serenidad adecuada. Tanta presión para que venda más y más, a la caza, como hiena carroñera, de la rentabilidad para ellos. El sufrimiento nunca es gratis y el mío mucho menos. Veo en el espejo la viva imagen de... un fracasado y eso no puede ser.

Pronto tendré casa propia y empresa propia. El esguince ha sido el desencadenante de toda una revolución de mi especie, de la mía y voy a empezar... por hacer un esfuerzo y sin tocar el pie en el suelo, iré apoyado en la pared y poco a poco he de llegar a la silla de ruedas de la mesa del ordenador y desde allí empezaré a tejer la tela de araña donde perezcan los que me hacen daño.

La Historia Sagrada habla de uno que tuvo que caerse del caballo para darse cuenta del deslumbramiento de su futuro y otro que dijo: “Si Mahoma no puede ir a la montaña, que venga la montaña a ver a Mahoma". No me afeitaré, estoy harto de agredir mi cara cada día, harto de que me humillen con sus agresiones. Desconfían, se creen que mi accidente no ha sido tal o que no ha sido en horas de trabajo. Menos mal que tengo los papeles del Samur y del Hospital. Fin de la historia.

- Por favor, me pone con Yolanda Aguirre.
- Soy yo, dígame.

Será zorra. “Dígame”. Llevo ocho meses en la empresa y aún se hace la interesante y aparenta que no conoce mi voz. Sus gafas de diseño, sus pulseras de oro, su ropa tan elegante, su estilo ¿Cómo es posible que en ocho meses nunca la haya visto con el mismo vestido o los mismos complementos? ¿De dónde sale tanto dinero?
La casualidad ha determinado que vivamos cerca y se haya ofrecido para ayudarme. Ha quedado en venir esta tarde de viernes, que no se trabaja, a buscar el certificado médico y la baja, de paso me trae la nómina y el dinero en efectivo.

Debería arreglar la habitación y la mesa de trabajo... pero no puedo. Creo que tengo fiebre.

II.- Las hormigas.

2010-02-05T16:02:00.000-08:00

Debían ser las cinco de la mañana cuando los terribles dolores de mi tobillo, que ya recorrían, como envenenada sangre bifurcada, todo el pie, me despertaron de un sueño febril y delirante. Traté de incorporarme para encender la lamparilla de la mesita de noche pero no pude. Abrí los ojos y mirando a las cortinas comprendí que aún faltaban horas para que amaneciera.

Me hice el fuerte, o el débil, no se y me dejé llevar por el sopor que producía la fiebre. Entonces fue cuando vi como una hormiga, roja, brillante como luciérnaga y del tamaño de una pipa de girasol, se asomaba por el horizonte del dedo gordo. La hormiga parecía mirar el paisaje y si yo tuviera capacidad óptica microscópica, tal vez, hubiera podido apreciar el gesto que hizo. Creo que dio la orden de avanzar a todo un ejercito que se ocultaba tras de ella, y como si hubiera sido una gran batalla contra mi mismo, comprobé que todo mi pie y parte de mi tobillo fue asediado por un tumulto, un gentío vociferante, de hormigas carmesí que me iban hincando sus garfios y sus mandíbulas afiladas como bisturís y pude sentir una sensación mucho más punzante que un simple hormigueo, porque su torrente de ácido fórmico acrecentaba mi dolor y conseguían mi parálisis absoluta. Notaba como cada una de aquellas temibles y repugnantes depredadoras arrancaban infinitos trozos de la carne de mi pie tumefacto. Trataba de espantarlas, de separarlas, de arrancarlas de mi territorio, pero no pude y veía como mi pie iba siendo transportado, trocito a trocito, por una inmensa hilera de hormigas con el estómago lleno de mi y sus fauces ensangrentadas llevaban comida para sus almacenes ocultos tras el rodapié de la habitación.

Nadie sabe lo que me dolía tanta impotencia ante aquella desigual batalla. Recordé la cantidad de hormigas, de todas las razas y especies, que había pisoteado cuando era niño y ayudaba a mi padre cuando iba a trillar a la era. Aquellos hormigueros, aquellas victimas de mis zapatos de campesino, se están vengando en este momento, azuzadas por un mensaje de memoria de su subconsciente colectivo y me observo inválido, sin pie o, como mucho, con un gran muñón, convertido en patizambo.

Cuando clareó el día la señora dueña de la casa donde tengo habitación alquilada, entró a verme. Puso su mano, fría como hoja de chopo escarchada, en mi frente y pareció creer que no tenía fiebre ni nada, que estaba perfectamente. Dejó una nota en la mesilla y se fue de puntillas como pidiendo perdón por la confianza.

Debían ser las diez cuando sonó mi móvil: “Soy Yolanda Aguirre, la secretaria del director. Ven urgentemente a traer el parte de baja”. “No puedo, estoy indefenso y solo”. “Antes de las doce tengo que tener el parte de baja, porque, si no lo tengo a esa hora, date por despedido”. Y colgó la tía. Me incorporé y leí la nota que había dejado la dueña de la casa. “Abel, nos vamos al chalet de la sierra. El lunes, cuando regresemos, o pagas la mensualidad o tendrás que irte”.

Necesito con urgencia ir al baño y como no puedo apoyar el pie, y no se manejar las muletas, consigo bajar hasta el suelo y arrastrándome como si fuera una cucaracha, conseguí llegar al inodoro pero levanté mal la tapa, o no se qué haría, el caso es que lo puse todo perdido. No existe dolor semejante. (Aviso al señor impresor: He escrito: “dolor”, no “olor”.)

EL TOBILLO A TOMAR VIENTO

2010-02-04T17:44:00.000-08:00

Nunca cree uno que pueda ser verdad eso que dice el pueblo popular: "Las desgracias nunca vienen solas". Así ha sido: Dicen que tendré que andar con muletas, después de ocho días de reposo, al menos durante veinte días más. Me duele mucho pero, afortunadamente, puedo escribir tan mal como siempre.

En la empresa solo se han preocupado de saber la hora de mi accidentada caída. Las 12,30, les dije. Tuve que dejarles la tarjeta del cliente que acababa de visitar y a cuya puerta, al salir un poco acelerado, resbalé con tan mala fortuna, que rompí no sé qué hueso del tobillo, el ástragalo, creo. No me extrañaría que mis jefes llamen para comprobar que es verdad que salía de hacer esa visita y a esa hora.

Me resulta difícil seguir. Los analgésicos están haciendo efecto. Me consuela saber que durante un mes, o más, no iré al trabajo

Si tuviera a alguien que me pudiera atender...

ES UN ESGUINCE.

Me duele muchísimo, tengo los dedos amoratados de mi pie derecho y no puedo, aunque quiera, apoyar el pie porque el dolor es irresistible. He tenido que volver a urgencias y después de varias radiografías y casi cuatro horas de sufrimiento, me han puesto escayola y me han mandado para casa. Tengo esguince leve con rotura fibrilar.

Me han prestado dos muletas, con una fianza de 30 euros, nos ha jodido, y me han dado cita para dentro de tres días. Dicen que tendré para una buena temporada. En casa, la señora ha sido muy amable conmigo y me ayuda a acostarme y a tener levantado el píe y con una bolsa de hielo atada con unos cordones de zapatos.

No debería decirlo pero es tanto el dolor que se me saltan las lágrimas. Se me hormiguean los dedos y puede que mañana estén morados.

La señora me da una sopa de cocido y tomo un nolotil. Duermo unas dos horas y me despierto con muchísimos dolores por lo que tomo otro nolotil. Me pongo el termómetro y me llega la fiebre hasta casi treinta y nueve.

Consigo dormir otras dos horas. Al despertarme estoy envuelto en sudor y no siento los dedos de mi pie. Miro al cuadro del Corazón de Jesús y luego, en el espejo del armario, trato de ver cómo se mueven los dedos. Pero no se mueven. El hielo se ha deshecho y no puedo llamar a la señora para que me traiga otra bolsa, son las dos y veinte de la madrugada y no puedo molestar. No son mi familia los señores de la casa y están a sus cosas, durmiendo sus sueños.

Mi pie está hinchado, muy hinchado. En mis delirios, por la fiebre, veo cómo me abren el tobillo y me ponen cinco o diez tornillos y una placa. Veo que, en la operación, se les cae al suelo una taba de hueso, como las que tenían mis hermanas cuando jugaban con las tabas, y ni las enfermeras ni los médicos se dan cuenta. Entra un perro lobo y come mi taba y se va. Los médicos y las enfermeras hablan y hablan y cuando terminan de coser, se dan las manos unos a otros y se les oye decir: “Buen trabajo”. Se van y me dejan solo. Quiero gritar pero no puedo ¡La taba de mi pie se la comió un perro!

Pienso en la muerte. Si un simple esguince me duele tanto... ¿Cuánto duele la muerte?

CARTAS DEL HIJO DEL CARPINTERO QUE NO ERA

2010-02-03T16:10:00.000-08:00

I.-
PRIMER CURSO.
Villa Albino, 21 de Septiembre.

Queridos padres:

Aquí estoy bien pero me siento nervioso porque todo distinto a como en casa. Este paisaje no es tan bonito como el que tenemos en el pueblo. Todo son montañas altísimas y por mucho que alargue la mirada solo se ven montañas, algunas incluso conservan nieve de un año para otro.

La señora que me atiende, la patrona, me ayuda mucho, pero es muy diferente a mamá en todas las cosas y aún no me acostumbro, a la formas de ser, de hablar, a las comidas y a coger el cuchillo y el tenedor para cortar los filetes que nos pone los domingos. Los compañeros, que se llaman Félix y Carlos, se ríen de mi a todas horas.

La hija de la patrona, que es cuatro años más mayor, me quiere enseñar a limpiar los zapatos y a colgar la ropa en el armario. Me hacen sentir como que no se nada de nada. Pero está bien así porque tienen libros, aparato de radio con ojo mágico, baño con water y bañera y ducha y escribo a pluma estilográfica. Tuve que comprar una Inoxcrom de color granate, preciosa.

Ayer tuvimos la presentación del curso en el cine, que es muy grande y los profesores dieron un discurso o algo parecido. La más joven da Lengua y Literatura y fue a la única que entendí. Hay cosas que no se muy bien qué significan, pero ya aprenderé.

Duermo mal por las noches y cuando lo hago, sueño cosas de casa. Aunque esté tan lejos, los sueños siguen siendo los del pueblo. Que mamá no se preocupe por la ropa que traje. Salvo por los pantalones cortos, que no debí traer y que todos los chicos se ríen de mi, el resto está bien.

A mis hermanas ya les contaré cosas cuando tenga algo. A papá que trabaje menos y no me riña tanto porque mi caligrafía es tan fea. No sé cómo hacer para que mi letra salga como la de él, pero a los profesores no les parece tan horrenda y saben más.

Sin otra cosa que decir por el momento, me despido hasta otra esperando que estén bien.
Evaristo Vicente.

P: D.- Dicen que parezco negro y no sé a qué se refieren cuando comentan, por lo bajo, que mis piernas valen para tocar la batería. Esa es otra de las cosas raras que me pasan y no sé.

EN EL CINE

2010-02-01T16:37:00.000-08:00

Suspiros como resuello de caballo árabe en lo mas alto de las brañas terciopelo de hierba verde, jara, tomillo y brezo. Islotes de nieve salpican de acuarela el paisaje precioso únicamente para los forasteros y los débiles.

Ya dijo mi padre que no se me ocurriera concebir lo inhóspito y agreste de nuestro entorno como paradisíaco lugar. “No has de creer en algo que no existe“, - añadió, serio como apóstol petrificado a la puerta de una catedral. En el cine se le dan vueltas a otras cosas que sugiere la oscuridad o la película o, simplemente, el pensamiento que se presenta porque si. Entonces, viene la mejor parte, cuando el valiente doma al caballo de crines blancas y rabo negro, se ajusta las cartucheras a los muslos forrados de piel de ternero de bisonte, Winchester en ristre, pistolas de la marca Colt con cachas de nácar, espuelas brillantes como estrellas, corte de pelo a navaja mellada y de repente, el traveling se desgarra y fallece la pureza de la imagen en el lienzo, por culpa del tacto del tizón de electrodo incandescente en el celuloide y se hace la luz.

Hueles a O de Lancome y a Famos, alguien comenta para que se le oiga: “¡Vaya, ahora que estábamos a lo mejor...”. Bajaste de la nube, me retiras la mano, esa mano que tiene vida propia y que se me va de crucero de placer entre los abismos de Puerto Nalgas, sin que lo pueda evitar.

- ¿Te gusta?
- ¿Cuál?
- La película.
- Sí, mucho ¿De qué va?

No tardan en arreglar el problema en la cabina de proyección y cuando vuelve la imagen, el gringo ya ha matado al sheriff corrupto y cómplice de los cuatreros. Me miras con ojos brillantes suplicando que vuelva a la búsqueda, pero ya no es lo mismo. Realmente, hueles a pipas de calabaza.

LA MÁQUINA DE ESCRIBIR.

2010-01-31T16:20:00.000-08:00

A la máquina de escribir de tu padre le hace falta una buena limpieza de tipos y ajustar el piñón de la palanca de interlínea, aún así, insistes en que vaya contigo a pasar a limpio los poemas que te dediqué cuando tuvimos tanta fiebre.

Aprovechamos que tus padres están en el cine viendo “Doctor Zhivago” y tu y yo, solos, buscamos en el escritorio papel de calco y tipex o, al menos, goma de borrar tinta. No hubo manera así que, teníamos triple trabajo si queríamos la tres copias que habíamos dicho.

La máquina se encargaba de perforar nuestros sentidos con su música y mientras dictabas mis versos encendidos e imperfectos, cruzabas las piernas y balanceabas tu zapato de charol que brillaba como el tricórnio de tu padre, que era capitán, masticabas chicle distraída y me fijé en tus calcetines blancos de ganchillo o de hilo, miraste el reloj de pared y dijiste:

“Date prisa que aún podemos comer un bocadillo de mortadela, poner los discos nuevos y bailar “Noches de blanco satén“ y “Con su blanca palidez“.

No es que no me gustara el tipo de letra de la máquina de tu padre, o que no me encante la mortadela, y de bailar, no digamos, pero, mientras dictabas y balanceabas la pierna, vi cómo se te había subido la falda convirtiéndose en mini y la falta de interés por lo que había escrito pensando en ti.

Tu no me entiendes. Mis poemas pueden esperar a que los pase a limpio, así que, en unos meses decidiré si los quemo o si consigo máquina propia. Vamos que quiero mirar si ha llegado el Fotogramas al quiosko.

XXVII.- Zanjar tanta devastación.

2010-01-31T02:19:00.000-08:00

Cuando no hay opción a volver atrás y encuentras el camino tan llano y limpio de piedras y abrojos, es mejor no ser demasiado exigente y tirar para delante dispuesta a todo. Por el momento, si no hay nada en contra, ya tengo trabajo para casi tres meses y muy posible que para el resto del año. El hecho de estar en casa extraña, en la cama con una mujer que ayer no conocía, desnuda con mis pantys de nylon azul marino, casi transparentes, observando cómo duerme plácidamente su siesta, lejos de inquietarme, me da placidez y me inunda de ternura. Si acaso, expectación conscientemente asumida.

No existe la felicidad como se sabe, pero si la aproximación al bien estar, o al estar a gusto. Seguro que en mi máscara, si la pudiera ver, se vería una sonrisa de satisfacción. La cabeza no deja de pensar ni un solo momento y a veces, la mayoría de las veces, en tres planos distintos y simultáneos, como en este instante.

- Ya terminé. - Patro abrió los ojos y mirándome fijamente, repitió: Ya terminé. Se incorporó y puso sus brazos cruzados sobre la frente. Miraba de soslayo y se sorprendió de que estuviera desnuda con mis pantys. Me puse mirando al techo y por imitación, crucé mis brazos como hace ella.
Durante varios minutos, ¿o fueron segundos? quedamos en silencio. En todo el día no me ha dolido el pecho y te lo debo a ti. Me pregunto que sentirán dos mujeres cuando lo hacen, me pregunto tantas cosas ¿Cuánto crees que puede costar la reforma? No sé, sobre cuarenta o cincuenta mil. Tus senos son preciosos, tengo en casa cinco mil, te los llevas, como señal y mañana me traes el recibo ¿Qué necesitas para empezar? Fotocopia del DNI y una copia del plano del piso. Es curioso cómo tienes de cerraditos los labios y lo liso que tienes el pubis. Nunca antes había estado como contigo ahora y si te digo la verdad, me gusta. A mi también.
Cuando mi marido ascendió a Coronel fuimos de viaje a Milán y Venecia. Nos quedamos a pasar una noche en Verona, cogimos un hotel y cenamos en un restaurante griego. Una de las camareras se encaprichó conmigo. Fui al baño y me siguió, pero cerré la puerta con el pestillo y no pudo entrar. Fuimos a tomar unas copas y casi tres horas después, regresamos al hotel, quieres creer que en la recepción estaba la camarera del restaurante y que intentó subir con nosotros. En italiano macarrónico pudimos disuadirla y se fue medio llorando. Iba por mi.
Ese episodio me impresionó tanto que aún me acuerdo de ella y me excita, la verdad. Cuando regresamos a Madrid, mi marido mandó investigar, sin que yo supiera nada y resultó estar involucrada, la camarera, en grupos de inteligencia que pasaban información a independentistas de Córcega que, a su vez, se la pasaban a los de aquí, de España.
Menudo desengaño, porque la chica llegó a ser mi obsesión y un día se lo conté a mi marido y fue cuando él me lo dijo: Te quería seducir para sacarte información sobre mi y mi trabajo en el Estado Mayor. A veces pienso que mi marido pudo haber tenido un accidente premeditado, pero como nadie lo reivindicó he descartado ese pensamiento ¿Si te pidiera que te dejaras crecer el vello del pubis lo harías? Es posible.

En el móvil suena un mensaje. Me levanto por si es de mi madre o de mi hermana. El mensaje dice: “Me han hablado maravillas de ti. Esta noche te haré una perdida, contéstame. Soy P. A.”.

- ¿De quién es el mensaje, cariño?
- De Movistar. Dice que tengo 26.000 puntos y que puedo cambiar mi móvil a coste cero.

Nos pusimos de lado una frente a otra y sin querer nos abrazamos y Patro empezó a llorar. Las velas se terminaron y a oscuras nos quisimos hasta el final.

Eran las diez y media de la noche cuando llegué a casa y sonó el móvil. Era P. A. el amante de Elizabeth. Le llamé desde la bañera y... le dije que lo pensaría y que, tal vez, iría varias noches hasta que me quedara.

La valentía será la bestia que me morderá en el cuello para inyectarme el veneno que me lleve a las entrañas el fuego que me queme y arda en deseos de locura, la misma con la que amo, obsesivamente, al desconocido señor Armando. Es hora de afilar la navaja y cortar de un tajo mi infelicidad. Mi sangre es semilla que nace para zanjar tanta devastación. FIN.

XXVI.- Mi corazón se pone a sangrar.

2010-01-29T18:17:00.000-08:00

En la intimidad del baño, a solas, el espejo clavaba mis ojos al azogue con alfileres como clavan a las mariposas los coleccionistas de belleza y por uno de los esquinazos pude observar que tengo la piel algo más bronceada y los labios casi cuarteados. El viento, la nieve, la noche, el hielo y las lágrimas del cielo, supongo. Menos mal que represento, ante los ojos de los demás, serenidad, una especie de medio sonrisa como de estar satisfecha conmigo misma. No es así. Por dentro cruje el edificio íntimo de mi misma avisando de que me puedo derrumbar a la más mínima.

Mi amiga nueva ha cerrado las cortinas y bajado todas las persianas para dejar la casa lo más oscura posible. Dice que vamos a celebrar nuestra amistad y que con las velas encendidas por la casa, en sus respectivas palmatorias, crearemos un ambiente de inspiración zen. Y lo consigue añadiendo un tipo de música que yo nunca antes había escuchado y que me parece increíble. Es Pat Metheny, dice, tocando todos los instrumentos y con la ayuda de su productor, en las mezclas, consigue esta composición tan llena de poesía. Ya ves, un hombre solo puede alcanzar los mismos resultados artísticos que toda una orquesta. Envidio la capacidad de los genios, añade Patro.

- Me gusta mucho y me pregunto cómo será que sabes tantas cosas. Contigo aprendo a darme cuenta de lo que me falta por aprender.

- Eres una niña, cuando llegues a mi edad sabrás el doble de lo que se yo.
- ¿Me dejas una bolsa para guardar mis pantys sucios?

- Claro, espera que saco tres o cuatro y eliges. Te los pones y toma coca cola y lo que quieras, que voy a dormir la siesta. Estoy muerta.

Elijo los azul amarino lisos y como me quedan algo pequeños me cuesta ponerlos. Cuando lo consigo y me miro al espejo compruebo que el nylon se ha estirado y me hace el cuerpo, de cintura para abajo, semejante al de una sirena. Me vuelvo loca al verme así y ella se hace la dormida pero se, con seguridad, que me miraba por el rabillo del ojo. Me desnudo de la camisa y me tumbo junto a ella. Miro al techo y pienso. Cambio de postura y me miro en el espejo y me sonrío y pienso que soy la más hermosa narcisista que existe y creo que si el espejo fuera un pozo, hacía años que me había ahogado. Levanto una pierna y veo mi hendidura. Como siga así mal asunto para mis pantys.

Salgo al salón donde fumo un Pall Mall azul. Quedan pocos cigarrillos, tendré que comprar en la máquina del bar donde le compré el paquete al señor desconocido. Esta casa está llena de detalles de gran valor artístico y colocados con buen gusto estético. Si he de hacer la reforma y decoración voy a necesitar al menos una semana de documentación y asesoramiento. Lo mejor sería involucrar a la dueña y que ella sea parte de las decisiones finales. Presentaré al menos cinco alternativas, cinco proyectos distintos e incluso contrarios entre si. Estoy pensando en los apartamentos que conocí en Nueva York.
Estos pantys son preciosos y me encanta que se amolden tan bien a mis labios tan gruesos y cerraditos. Mi cuerpo desea ofrecerse al hombre desconocido. Si ahora estuviera aquí le diría: por favor, rómpame y entre en mi. Dios, necesito encontrarle, o a otro. Me muero de ganas y no quiero más dedos míos.

Patro duerme y con mucho cuidado me acuesto a su lado para contemplarla casi rozando mis labios con los suyos. No puedo evitarlo y mis ojos se humedecen por tener tentaciones de besarla. Busco deliberadamente ajustar el ritmo de mis latidos al mismo ritmo de ella. Mi corazón se pone a sangrar deseos que no quiero.

XXV.- Las vistas son maravillosas.

2010-01-28T18:33:00.000-08:00

¿Que tengo que hacer después? Cuando en el garaje bajamos de la Harley Davison, Patro y yo, sincronizadas, nos quitamos el casco y mi pelo se liberó y ella, con una cara de satisfacción inmensa, me miraba con admiración la belleza que, según decía, irradia de todos mis gestos y mis actos.

En el ascensor, comentaba Patro, que haberme conocido y todas y cada una de nuestras vivencias, le habían sido tan enriquecedoras y positivas que, no podía por menos, que sentirse orgullosa de que yo ya perteneciera, irremediablemente, a su vida para siempre.

Comenta que cuando me quité el casco y con ese gesto mío, tan característico, de mover la cabeza y explayar todo mi pelo negro, lacio, brillante, y tan espeso y largo, como crin de caballo, y vuela como cóndor y se posa en mis hombros y casi me tapa la cara, dice que se siente fascinada y que si fuera hombre caería rendida a mis pies. No me gusta creer que soy tan guapa como dicen. Prefería que ni me lo dijeran, pero siempre, desde niña, me dicen que soy muy guapa y la verdad es que me da igual porque para lo que me sirve.

Al entrar en la casa de Patro el carillón del reloj de columna se desboca para avisar de que son las cinco de la tarde, las cinco en punto de la tarde. Me dispongo a coger las bolsas de la compra con mis botellas y estoy decidida a despedirme y no se muy bien si para siempre y Patro me observa con una cara de tristeza y nos miramos tan intensamente...

- ¿Me dejarás así, sin más? Es domingo, podrías quedarte algo más conmigo, digo yo ¿No tomas un poco de coca cola y fumas tu último cigarro junto a mi, antes de despedirte?

- Patro, no me lo pongas más difícil. Mañana tengo un día complicado de trabajo.

- Aún falta mucho para mañana. Tienes tiempo de sobra para estar sola en casa y yo tengo toda mi vida por delante de estar sola. Aprovecha y sube al tren que espera por los viajeros y tu estás indecisa. Sube al tren, no seas tonta.

- Me siento sucia. Mis pantys están hechos un asco.

- Pasa, no te quedes a la puerta con esa maldita bolsa de supermercado en la mano. Pasa y vete al baño, dúchate que te dejaré unos pantys míos y si quieres, a las ocho en punto te vas. Por favor, Patricia, no me mires así, que me desarmas. Vete y no volveremos a pensar en Armand, ni en la librería, ni en la reforma de mi casa, ni en el grupo de jazz, ni en los caballos. Vete, si así lo deseas.

- Me hago pis. Con tanto nervio me estoy meando por la pata abajo.

No pudimos evitarlo. Nos abrazamos y lloramos como dos tontas y pasé al baño y por un instante, vi reflejado en el espejo la sombra de un tren precioso que emprendía viaje hacia lo desconocido y mientras me iba desabotonando los botones de mis Levis nº 5, una inmensa alegría inundaba mi corazón. Me sentía al borde de ese precipicio que siempre me acompaña pero, si he de decir la verdad, las vistas son maravillosas.

XXIV.- La única alegría que me queda.

2010-01-26T17:33:00.000-08:00

Apurar el presente me entristece tanto como me alegra. Si es cierto, como parece, que tienen razón los que afirman que el pasado no existe y que el futuro tampoco, porque aún no ha llegado y nunca sabemos con certeza si llegará y que del pasado sólo queda el recuerdo y no siempre grato, me aferro a la realidad y me entristece y a la vez me alegra irme de la casa de campo de los amigos de mi amiga. Mientras comemos las costillas de cordero y un poco de todo lo que allí había, me despedía.

Elizabeth no dejó de insistir en su idea de los embarazos encadenados. Me habla, con disimulo, del subconsciente colectivo, y dice que, si me fijo bien, cuando se ve a una mujer embarazada, no muy lejos habrá otra y no se cuantas cosas de las tribus primitivas, que si me decido que se lo diga.

Las niñas no dejan de hablarme y de hacerme sus preguntas tan curiosas. Les interesa saber si, por este orden, cuántos años tengo, si volveré pronto y si soy profesora. Me sorprende su interés y su inocencia y es muy grato comprobar que les gustaría que volviera. “Vuelve cuando quieras”, me dicen.

Las mujeres dejan constancia de que me admiten en el grupo e insisten que no deje de volver, que dentro de poco, dicen, viene el buen tiempo y da gusto pasear andando, en bicicleta, en el caballo, o simplemente estar a la sombra de los árboles. No dejes de venir independientemente de si viene, o no, Patro. “Estás invitada tu sola o en compañía”.

Y... los hombres se deshacen en miradas y en elogios a mi pelo, a mis ojos tristes y acuosos , en mi buen tipo, en mi simpatía, que no se cómo pueden ver que soy simpática y me piden la tarjeta y aseguran que si saben de algo, me llamarán para que les haga las reformas que surjan en sus negocios o en los de sus amigos, que aquí siempre tendrás, música en directo, interpretada por nosotros, y comida y bebida y una habitación para mi sola, si quiero. “No seas tonta y ven cuando te apetezca. Te lo decimos de corazón”.

Chema no para de mirarme y me pone nerviosa y me lo imagino y no puedo resistir su mirada azul como el mar y su sonrisa tan prometedora y se las arregla para, en un aparte, recordarme su oferta. “Te llamaré en cuanto vaya a Madrid y te invitaré a un café. Si aceptas, bien. Si no aceptas, también bien”.

No bebo apenas vino Ribera del Duero para que no se me note la facilidad con la que me emborracho y casi ni hablo para que se me note el temblor de mi voz y ... a las cuatro menos cuarto, en punto, salimos Patro y yo montadas en su Harley Davison y regresamos a Madrid. Me despedí de todos y cada uno, sin dejar claro si volveré a la casa o no. La verdad es que ni yo misma sé lo que haré. Me gustaría ser fuerte y dominarme para volver y disfrutar del campo, de la naturaleza, de tantas y tantas cosas, pero a la vez me da miedo por un lado y por otro me da terror no volver.

En la moto, con el casco puesto, les doy de mano y les digo adiós. Nadie, ni Patro, ni nadie, sabe que lloré. Lloré porque aún no se nada de la vida ni del amor ni de nada. Soy una inútil aprendiz de todo y cuando pude sobreponerme, no sé si segundos o siglos después pude responder a la pregunta de Patro, que no había oído:

- ¿Vas bien, cariño?
- Si... tira. Voy perfectamente.
- ¿A que son majos?
- Ya lo creo. Son muy majos, se han portado conmigo de una forma increíble.
- ¿Te ha pedido presupuesto de la piscina Chema?

- No. Me habló de ella, pero no me dijo nada de presupuesto. De todas formas, les dejé a todos mi tarjeta. Si quieren algo, que llamen.

- ¿Quieres que demos una vuelta a ver si vemos al señor desconocido?
- Como quieras. Lo que tu hagas bien hecho estará.
- Pues le buscamos ¿Te parece?
- Me parece.

No está. El desconocido señor Armando, no está. Mi dolor está tan afilado como navaja de afeitar y es muy posible que pronto mi desesperación me lleve al borde del precipicio y allí decida si me tiro o regreso a masticar mi soledad acurrucada a los pies de la cama. Tristemente mis pantys mojados son la única alegría que me queda.

XXIII.- El cielo sabrá entenderme.

2010-01-24T18:09:00.000-08:00

Prescindiendo de los detalles, regresamos a casa y cada una toma posición en el lugar que le corresponde como madre, esposa, compañera, amiga o lo que sea. Todas tienen su lugar y su papel asignado desde hace tiempo. Soy la única que no sabe bien el argumento y qué viene en la siguiente escena. Así es.

Me senté junto a la chimenea, al calorcito y con las tenazas cogí una brasa para encender un cigarro. Me sentí especialmente observada por todos, especialmente por Chema que me dio señas de que le siguiera, que iba a encerrar a los caballos, que se está nublando, y que mientras preparan las mujeres la mesa y los hombres la carne para la comida, hablamos. Patro colocaba sus partituras y las guardaba en su carpeta azul con gomas. Se acercó y me preguntó qué por qué estaba triste, que si quería, nos íbamos a casa. Al comentar que no me había acordado en toda la mañana del señor desconocido y que me daba pena, que eso era todo, dijo que a ella le pasaba lo mismo, que no fuera niña caprichosa y disfrutara del momento.

El cielo negro, presagiaba una tarde de abundante lluvia, la ligera brisa helada que nos cortaba el aliento indicaba, claramente, que estaba nevando en la sierra, a muy pocos kilómetros de allí.

El anfitrión, tan atento conmigo siempre, me dio a elegir un sombrero de entre la colección que tenía colgada de un perchero donde también había abrigos y chaquetones. Me probé dos o tres distintos y elegí el que más del oeste americano me parecía.

Pasamos por las caballerizas a coger las cabezadas y las bridas y le dije que yo no quería montar a caballo que me daba miedo y él erre que erre y menos mal que cayeron cuatro gotas y desistió de la idea. El traía del ramal al caballo y yo a la yegua y el potro en el medio de los dos y Chema empezó a contarme la historia de la casa y a decirme que el potro era para mi, si lo quería, te lo regalo, no te preocupes, haremos el paripé del precio, pero no me lo pagues, quédate con él y ven cada poco a verlo y así te podré ver yo a ti y lo de la piscina cuenta con ello, para que la haga otro, la haces tu, esta casa formaba parte de una gran hacienda de un poderoso de cuando el franquismo, tenía dos hijos y una hija, entonces mandó hacer tres casas, una para cada uno y esta le tocó a la hija, que salió un poco bastante rebelde y artista, pintora, escritora, bohemia, transgresora, ya sabes, el caso es que fue una de las primeras víctimas del sida y aquí en la casa hubo de todo, mucha droga, mucha parafernalia artística y dos muertes por sobredosis, una historia terrible. La casa necesita una piscina y reformar toda la parte de arriba y la casita del pastor hay que rehacerla y si te digo la verdad, quiero que empieces por reformar la casita del pastor y que tu vivas en ella, que vengas a pasar aquí los fines de semana y las vacaciones y lo que quieras y más aún, quiero que seas mi amante y quiero que empieces a pensar en mi y a desearme a partir de este momento y como dije lo que te pensaba decir, ahora vamos a comer que nos esperan ¿Te das cuenta de cómo te quiere el potrillo? Pues tuyo es, aunque no me quieras. Claro que estoy loco. Por ti.

- No me lo puedo creer, Chema. No me conoces de nada y mira lo que me propones. Tengo mi dignidad y aunque me gusta el potro y necesito trabajar por mi empresa... prefiero no pensar, prefiero creer que no he oído nada. Mira qué bien comen su pienso y qué felices son. Deberíamos ser como ellos, como los caballos, no necesitar de los sentimientos para sobrevivir.

De vuelta a la casa la mano de Chema rozó la mía y sentí un escalofrío. El tacto de su mano despertó en mi algo que trascendió y volví a sentir la necesidad de cambiar de pantys.

Chema es algo más alto que yo y tiene ojos increíblemente azules que contrastan con su piel morena y su pelo negro como el azabache canoso en la parte de las patillas y su sonrisa tan blanca como la nevada de ayer. No quiero pensar, sólo quiero comer un poco y largarme de aquí.

El cielo sabrá entenderme.

XXII.- No me he acordado de ÉL.

2010-01-23T18:48:00.000-08:00

A la vuelta del paseo seguía sin dejar de mirarme mi potrillo del alma y cuando pasé junto a él, sentí un escalofrío al imaginar que no tardarían en sacrificar su virilidad. Pensé que no estaría lejana la fecha en que su dueño tomaría la decisión de venderlo y que su nuevo amo, con toda seguridad, procedería a eliminarle los testículos para arrancarle la posibilidad de que se convierta en semental ¿Cómo evitar el infierno que le espera?

Las nubes, antes grises, se van convirtiendo en negras sombras que ensombrecen la mañana y al mismo tiempo mi ánimo. Agradezco infinitamente las muestras de confianza, de amistad si se quiere, de hospitalidad y cariño, pero... algo dentro de mi parece entrar en conflicto con mi forma de ser, con mi manera de ver las cosas ¿Por qué razón me quieren incluir, como parte de su vida, tanto desconocido? ¿Hay algo en mi que les mueve a tanta generosidad?

Los secretos de Elizabeth, o los de cualquiera de las personas que aquí se encuentran, ni me incumben ni son materia para que me afecten hasta el extremo de involucrarme en asuntos tan serios como mi maternidad. Es curioso que el único motivo que parece mover a las dos únicas personas con las que intimidado un poco, Patro y Elizabeth, quieran hacerme participe de sus deseos de que sea madre.
Chema, por otra parte, parece estar interesado en venderme su potro y en ello veo, intuyo, presiento, como alguna otra motivación de compromiso de una relación, aunque solo sea, de pupilaje, cría y mantenimiento del equino, la cual, a su vez, me llevaría a una permanente dedicación y contacto con él y su familia, con la casa, en definitiva. Me da miedo mi vulnerabilidad y que alguien se aproveche de mi ¿Por qué todo es tan complicado?

En los libros de aventuras que leía cuando era pequeña, casi siempre el héroe se enfrentaba con la disyuntiva de elegir uno de los dos, o tres, caminos que, en medio de la selva más tenebrosa, o del desierto más desolado se le ponía por delante. El héroe siempre acertaba con el camino que le llevaría al éxito. Siempre me quedaba la duda de qué hubiera pasado si el camino elegido hubiera sido otro. No soy una intrépida aventurera ni tengo madera de héroe ni de nada. Solo soy una mujer emprendedora, dicen en el Instituto de la Mujer, porque me atreví a crear una empresa de Decoraciones & Reformas.

Pues vaya emprendedora de las narices que soy yo y aunque lo fuera, qué tiene que ver conque me quede o no preñada porque a la gente le de la gana y para qué quiero yo un potro si no tengo dónde ni cómo cuidarlo. Creo que es fácil: un camino, el de la derecha, sería el de decir “si” y quedarme preñada del hombre desconocido, si aparece, o de otro que me presenten. Otro camino es de decir que no cuenten conmigo, que desaparezco, mejor aún, y ese sería un tercer camino, un camino nuevo: dar largas, dar tiempo al tiempo y ya se verá ¿Por qué me hago daño con tanto estruendo interior?

Menos mal que la realidad me succiona del abismo de mis pensamientos, tan lúgubres y pesimistas y me devuelve a la superficie de la tierra firme. Menos mal que no todo está perdido. Tenemos hambre y podemos comer, tenemos sed y bebemos... estar vivos significa acercarse a la muerte. Debería saberlo y no preocuparme más de lo debido. Pero... soy así. Incapaz de soportar demasiada realidad. Debería darme alguna fiesta a mi misma y dejarme llevar por el río que arrastra los troncos secos... y ser uno de esos troncos.

Los músicos han terminado el ensayo y están recogiendo los cables y guardando sus instrumentos. Patro les está dando las últimas indicaciones sobre las partes del repertorio en las que tienen que practicar durante esta semana que viene y quedan en volver a reunirse el viernes sobre las nueve y media. Tendrán cena y baile con su propia música. Todos me invitan, que por favor no faltes.

Sentía una pena infinita entre tanta gente y me vinieron unas ganas terribles de subir a mi habitación y llorar, pero no tengo ni donde llorar, solo ganas de ir a mi casa y emborracharme hasta caer muerta. Soy una maldita egoísta, en toda la mañana no me he acordado de Él.

XXI.- Me imaginé desnuda.

2010-01-22T17:19:00.000-08:00

Carezco de talento para expresar, claramente, lo que sucede de forma natural en mi superficie y mucho más, evidentemente, para aproximarme a lo que entiendo como sobrenatural, como mágico y misterioso, que sucede en lo profundo de mi ser. Con imperfectas líneas trato de explicar lo inexplicable ¿Cómo se puede querer tanto al que se ama sin conocerle? ¿Cómo expresar sentimiento tan sublime tal que reguero de sangre derramada del cáliz de lo místico? Nadie sabe lo que una lleva por dentro. Nadie sabe que existen cilicios que presionan mi corazón cada vez que respiro y sangro por dentro deseos de que venga, me penetre, me fertilice y que se quede o que se vaya. Venga, por dios.

Tampoco es fácil describir las sensaciones que produce la frescura del clima en el día soleado y cuando las mujeres de la casa y yo vamos a caminar, una especie de alegría interna me sobrecoge porque el campo, el paisaje, el olor de los pinos nevados, la belleza de los regueros corriendo por los laterales del camino y pensar en la primavera que será especialmente fértil en flores y en cánticos de pájaros. Los caballos, es decir, el caballo y la yegua, pastan tranquilamente en los trozos de hierva que la lluvia ha limpiado de la nieve caída anoche y entre ellos, el potro, mi potrillo “Distinto“, que no deja de mirarme ni un segundo. Es tan bonito y tan tierno, tan perfecto en su estética de auténtica raza y ... me emociona pensar en que, tal vez, él me comprende y sabe de mi más que yo. Por eso le atraigo y me atrae ¿Cómo explicar lo inexplicable?

El paseo resulta muy agradable y entre todas llevamos una animada conversación sin trascendencia, pero que sirve para ir detectando las maneras de ser de cada una de nosotras. Se que me miran como si fuera intrusa pero favorece algo el hecho de que se piensan que soy la novia de Patro. No dejan de tirar indirectas y yo no estoy en condiciones de rebatir rumores de nadie y menos en defender mi relación con Patro o con quien fuera. Cada una es libre de hacer con su cuerpo y con su alma lo que crea oportuno.

Elizabeth es la más próxima a mi y con la que mejor congenio, no es extraño, por tanto, que nos procuremos la proximidad. Ella se deja retrasar y cuando no nos oye nadie, hablamos de nosotras.

- ¿Por qué me mandaste ese mensaje?
- ¿Que mensaje. Yo no te mandado ningún mensaje.
- ¿No eres tu Elizza?
- No me jodas ¿A qué hora te llegó?
- Creo que eran las tres menos cuarto de la madrugada, aunque no lo leí hasta las siete, más o menos..

- Joder, vaya metedura de pata. - levantando la voz se dirigió a las compañera que iban delante: Oye, chicas, que nosotras nos quedamos a fumar un cigarro junto al puente del río. No tardéis en volver que estos tíos querrán comer un aperitivo sobre la una. Ya les conocéis.

Nos sentamos en el pretil de la derecha del puente del río que llevaba mucha agua, cristalina y sonora como un Stanway & Songs. Sacó su paquete de Winston rojo y un Zippo con la cabeza grabada en relieve de un indio sioux. Me ofreció y cogí, me dio fuego y encendí el cigarrillo.

- Le he robado, para hoy, solo para hoy que estás tu, el Zippo a mi marido. Me encanta su llama, su olor a gasolina y su sonido al cerrar la tapa y me dije, le gustará a Patty, porque Patty aprecia mucho este tipo de detalles ¿verdad que si? y... una piensa tanto en las cosas que ni te imaginas. En realidad ese mensaje no era para ti, aunque lo pudo haber sido, ya que he pensado mucho en ti. El mensaje era para P. A.

- ¿Quién es P. A.?

- Mi amante y posiblemente el padre de la niña que llevo en la tripa. Tengo dudas de si estoy preñada de mi marido o de mi amante. Me da igual, sea de quién sea, será mi niña preciosa. No te sorprendas, porque hay muchos casos como el mío ¿Me lo reprochas de alguna manera?

- No mujer. Tu sabrás lo que andas haciendo con tu vida. Es cosa tuya y no soy quién para juzgarte.

- Me alegra que lo digas así. Es un detalle que significa mucho y dice qué clase de persona eres. Quiero hacerte una proposición que se que te va a parecer una locura, pero he proponértelo. Me gustaría que antes de que yo de a luz tu te hayas quedado preñada.

- Estás loca y perdona que te lo diga. No tengo pareja, ni novio ni nada que se le parezca y jamás he pensado en ser madre.

- No te preocupes. Solo es una proposición, una sugerencia. Ya hay tres mujeres que han aceptado y harán lo que les dije cuando cumplí los cuatro meses de gestación. La cadena de fertilidad está asegurada y me gustaría que tu fueras otro eslabón. Ya te iré explicando ¿Te parece bien?

- No cuentes conmigo. Soy muy joven para ser madre y tengo mucho trabajo. Imposible, es imposible. Lo siento.

- No digas nada a nadie. Mi secreto es mío y te lo cuento porque te quiero. Tu verás lo que haces. En cuanto a mi, explicarte que soy la mujer más feliz del mundo. Mañana a medio día le veré y le contaré las que ya han aceptado y le haré muy feliz. Desde que le conocí en la Maternidad, cuando tuve a mi primera hija, no hago otra cosa que luchar por que sea feliz y hago todo lo que me dice.

El trastorno emocional que me produjo la conversación con Elizzabeth, rebotó en mis entrañas y necesité un segundo cigarro para imaginarme preñada del desconocido señor Armando. En el cielo, las nubes sonreían a la luna blanca, que las miraba por encima, y me imaginé desnuda... y preñada.

XX.- ¿Por qué me mira con tanta ternura?

2010-01-22T00:15:00.000-08:00

Un acontecimiento puede empezar a fraguarse en cualquier detalle inesperado o circunstancia banal y cotidiana, y de ese detalle puede surgir el inicio de algo de tal trascendencia que termine por convertirse en el inicio de la nueva etapa que marque, a sangre y fuego, nuestra vida..

Ayer, a estas horas, preocupada por el hombre desconocido y por mis posibles problemas de liquidez para afrontar los pagos del mes de Enero y Febrero. No han pasado ni veinticuatro horas y se ha resuelto el problema de liquidez, tengo trabajo garantizado para todo el año que empieza y además he descubierto la música, a los músicos, la casa, los caballos, los amigos nuevos, la Harley Davison, tantas pequeñas cosas que, unidas entre si, forman un gran acontecimiento para toda mi vida.

Y... queda el pensamiento eterno en Él, convertido en la divinidad de mi amor eterno. Debería ser la mujer más feliz de la tierra y sin embargo, no lo soy, ni lo seré nunca ¿Por qué tanto desconsuelo y desolación?

En la casa empezó el bullicio, las risas de los niños, el ajetreo de lo cotidiano, el ruido de las cucharillas en las tazas cuando el desayuno, los comentarios alegres por nuestra presencia en la casa, las buenas intenciones para el día que se presentaba luminoso y de sol encendido y... la vida alrededor de la chimenea llena de leña de encina ardiendo, era una pequeña gran fiesta.

A veces no queda más remedio que agradecer la suerte de ser parte del elenco de la gran película de la vida y sentirse actriz destacada entre tan admirable reparto ¿Dónde lo real y el sueño? Sentirse confortada por sentirse viva entre la vida de los otros.

Chema y su mujer no dejaban de ofrecerme el mejor sitio junto a la lumbre, el mejor trozo de pan untado de miel, el tazón de cola cao desbordado de cariño y yo entre todos, sintiendo que me admiten, que me tienen en cuenta y sin saber muy bien cómo corresponder a tanta generosidad. Preocupados por si me había resfriado en la aventura de la nevada con la Harley Davison y Patro y yo empujando como exploradoras perdidas en la estepa siberiana en medio de una tormenta de nieve. Ya pasó, estamos bien, dormimos confortadas y todo vuelve a la normalidad. La televisión dice que se ha restablecido el tráfico y que ahora vienen lluvias intermitentes.

Empiezan a llegar los músicos con sus Harley unos, con sus coches otros, y traen carne y otras cosas para hacer una gran barbacoa dentro de la casa. Pronto volvemos a estar todos juntos, sanos y salvos, rodeados de niños y conversación. Insisten todos en que nos quedemos a pasar el día con ellos.

Elizabeth me saluda con un beso y dice que se alegra de verme, que como ha salido el sol podremos ir juntas a fumar unos cigarros junto al río, que no hay nieve en el camino y que no deje de seguirla cuando me lo indique con la mirada.

Patro insiste en revisar las partituras y en ensayar una hora antes de que nos vayamos nada más terminar de comer. Me mira con tanta insistencia, tan sonriente, tan activa, tan...

En las caballerizas los caballos ya han comido de su pesebre y Chema los saca a pastar en la pradera. Me pide que le acompañe para que me acostumbre a tratar con los animales, dice que su mujer le ha contado mi episodio con el potrillo y que si quiero que me lo vende, que lo cuida y guarda hasta que sea grande y lo pueda llevar conmigo.

- Tengo que pensar si me lo podré permitir. No hace ni un año que empecé con mi pequeña empresa y aún es pronto para gastos extraordinarios.

- Tienes que dejarnos tarjetas. Todos somos empresarios de hostelería y de otras actividades y seguro que te saldrá trabajo en abundancia. Sin ir más lejos, tengo pensado reformar la cafetería de Fuente el Saz y es muy posible que hagamos una piscina dentro de esta parcela. Ya lo iremos viendo.

- ¿Cómo es el padre del potro?

- Es un caballo árabe, negro como el azabache, precioso. La crin y el rabo muy bien cuidados, con pelo largo, lacio y negro. En cierto modo y salvando las distancias, lo tiene tan bonito como tu. ¿Por qué lo preguntas?

- Te contaré algo, Chema: Anoche cuando Patro y yo estábamos perdidas y al borde de la extenuación, sentí que alguien me llamaba, que alguien me daba señas para indicarme el camino. El potro, al que yo ya llamo “Distinto”, me llamaba con un imperceptible relincho. Estoy segura de que si no hubiera sido por esa percepción, casi mágica, no nos hubiera quedado más remedio que pedir ayuda . Gracias al potro todo nos fue bien. Me gustaría poder quedarme con él porque se que entre los dos hay buena química ¿Te das cuenta cómo no se separa de mi? ¿Por qué me mira con tanta ternura?

XIX.- Todo por hacer.

2010-01-19T23:40:00.000-08:00

El desconocido señor Armando se desvanece como la nieve en la calle. Falta poco para que den las diez y se siente movimiento de gente en la casa. Dentro de poco se cumplirán las primeras veinticuatro horas desde que empecé a hablar con Patro en el supermercado y aún me pregunto cómo puede ser que todo haya ido tan lineal, tan rodado, como si nuestra relación, y todo lo que nos pasa, segundo a segundo, se tratara de un libro escrito de antemano y tanto ella como yo, lo estuviéramos leyendo a la par.

Curiosamente nuestro libro parece ser el mismo, sin embargo, cada una lo interpretamos de manera distinta. Los matices de los silencios, los detalles internos de las paginas que leemos, la lectura subterránea de entre líneas, no coinciden exactamente y es lógico, porque somos muy diferentes.

Como a toda mujer es normal que haya tenido varias insinuaciones, más o menos directas, de otras mujeres pretendiendo mi favores sexuales, o entregarme los suyos, a lo que siempre me negué. De alguna manera rechazo radicalmente una relación física con una persona de mi mismo sexo. No he sido de tener muchas amigas y se podría decir que nunca he tenido la suerte de tener una amiga total, una amiga intima, a la cual contar mis secretos, mis problemas, mis angustias, mis penas y alegrías. Tuve y tengo buenas amigas pero ninguna de ellas se acercó, ni se acerca, a la que considerar verdadera amiga.

Con la que mejor me llevaba y con la que pude haber llegado a sentir esa totalidad fraternidad, fue con Lara, la farmacéutica, pero me traicionó liándose con el que creía que iba a ser el hombre para toda mi vida, mi ex. En todo caso, jamás me imaginé que iba a dormir con otra y que iba a permitir que me tocara y mucho menos que me abrazara susurrándome erotismo y sensualidad. Se que me ha llevado dos veces a sentir más allá de lo normal. Mis pantys mojados son testigos y la evidencia de que me he dejado llevar porque me gustaban las sensaciones que sentía.

Abro los ojos y echo de menos mi rostro ante el espejo. Mi pelo me tapa la cara y se me mete en la boca, me lo saco y me desperezo, miro para atrás, me doy la vuelta y Patro está desnuda con los brazos cruzados sobre su cara tapándose la frente y la mitad de la cara.

- ¿Estás llorando, Patro?

- Ahora no, ahora estaba pensando en ti, en cómo es posible que me guste tanto estar contigo. No lo entiendo, la verdad, no lo entiendo. Me pregunto si no me estaré enamorando. Pero no te preocupes que no sucederá. Si te digo la verdad, he llorado y sentido escalofríos en el corazón, por ti. Eres muy hermosa y te tengo conmigo, te he acariciado y te ha venido como consecuencia de mis caricias y de mis palabras al oído. He llorado porque es maravilloso sentir el calor y el tacto de otro cuerpo y mucho más si es tan perfecto, tan bello, como el tuyo. También he llorado porque se me pasa el tiempo y tengo unos bultos en el pecho y no me quiero morir. He llorado Patricia, he llorado.

- No llores por mi, ni por ti, ni por nadie. No te enamores de mi, porque yo te puedo llegar a querer y de hecho creo que ya te quiero, pero jamás te podré amar. Mi amor es sólo y únicamente, por y para el señor Armando. Aunque luche contra mi misma, mi único amor, mi verdadero amor, es y será el hombre desconocido y aunque le olvide, jamás dejaré de pensar en Él. Esa es la verdad y te la digo como la siento ¿Quieres que te mire los bultos que dices que tienes?

- Si. Hazlo.

Entonces fue cuando aparté sus brazos de la frente y pedí que me abrazara. La besé en la frente, la besé en los párpados, en la nariz, rocé mis labios con los suyos, besé su barbilla y su cuello y con mis manos cogí su pecho izquierdo y lo besé, lamí su pezón y lo succioné y ella se estremeció y su abrazo me aprisionaba. Con mis manos pude hacerle una palpación concienzuda y pude comprobar que efectivamente tiene dos bultos como dos garbanzos, muy cerca del pezón despierto y mojado por mi saliva. Le quité los brazos de mi cuello y nos pusimos las dos frente a frente.

- Tienes dos bultos.
- Te lo decía y no me creías.

- Mírame fijamente a los ojos y escucha con toda atención. Tienes dos granos de grasa. Son quistes de sebo, dicho vulgarmente. Se te quitarán solos si te masajeas esa parte todos los días en tres sesiones de diez minutos cada una y cogiendo esos granos, uno a uno, con los dedos trata de deshacerlos como harías con un terrón de tierra. Vete mañana al médico y que te hagan una mamografía. Mi opinión es esa: dos quistes de sebo sin importancia que se eliminan solos, con los dedos ¿Me prometes que crees firmemente en mi diagnóstico y que te dejarás de preocupar en este mismo instante?

- ¿Cómo sabes tu eso?
- ¿Me lo prometes?
- Te lo prometo.
- Bien, pues a vestirse toca que ya es hora de levantarse de la cama.
- ¿Me vas a dejar así?
- ¿Cómo te dejo?
- Con las ganas.

- La vida es eso. Mientras tengas ganas tendrás deseo de conseguirlo. Si lo consigues dejarás de tener ganas. y me excita que tengas ganas . Vamos, levántate y anda, que tenemos todo por hacer.

XVIII.- Me susurraba sueños.

2010-01-17T17:28:00.000-08:00

Despertar es una aventura. Abro los ojos y el Cartier plateado, herencia de mi padre, dice que son las siete menos cuarto. En la calle sigue lloviendo con ganas de fastidiar el paisaje nevado y me sorprendo de haber dormido en cama extraña y con una mujer que no es mi hermana. Cuando empiezo a tomar conciencia me doy cuenta de que tengo ganas de ir al baño y de que aún no he leído el mensaje que alguien me envió poco antes de las tres de la mañana.

Al vestirme me doy cuenta de que mis pantys están sucios de algo inconfesable en la entrepierna. Debería usar braguitas aunque solo fuera por higiene. El sujetador de Patro está en el suelo y mi camisa esta abierta. Ella duerme plácidamente y su pelo de mechas rubias es lo único que sobresale entre la almohada y el embozo.

En el baño, el espejo me devuelve mi imagen con ojeras y mi pelo enmarañado se me mete en la boca y tapa mis ojos. Sentada leo el mensaje: “La niña que habita en mi vientre se ha movido y me ha hecho recordar que tengo que pensar en ti y pienso en ti. Elizza”. Otra de atar, me digo.

Me peino ante el espejo, no puedo evitar acercarme más y más y sonreír. Con un poco de suerte tengo solucionados los asuntos financieros para el año entero. A esta casa le vendría bien una buena redecoración. Mi padre me dijo en el hospital que si me gustaba el Cartier que me lo quedara, que para mi hermana sería el Quijote del 27, que le faltaban algunas hojas y que el reloj le había costado casi medio millón de los de entonces. Tienes que ser muy lista y conservarlo para que lo herede un hijo tuyo. Ya puedes estudiar más y más, para hacerte una buena profesional en lo tuyo. Cuando me muera no llores por mi, procura que a tu madre nunca le falte vuestro cariño y vuestra dedicación, que no le falte de nada, sobre todo cariño.

Me vestí y como en la casa todos duermen, salí bien abrigada a fumar un cigarro al porche. Está amaneciendo y deja de llover. El cielo clarea y puede que incluso salga el sol. La nieve se está deshaciendo y me dan ganas de ir al establo de los caballos pero soy tan ignorante en asuntos de equinos, que no se si los caballos duermen.

Prefiero esperar a que me acompañen los dueños, no se vayan a molestar si voy sola.

Despacio subo a mi habitación y en la cama duerme profundamente mi nueva amiga. Me quedo en pantys y vuelvo a la cama. Me gustaría poder soñar a la carta. Me pido un sueño de ostras y perlas, otro de cava con anchoas y otro de leche de burra en la bañera con pétalos de margaritas y dos negros que me abaniquen. Recuerdo ligeramente que soñé, esta noche, con que encontraba libros, muchos libros, y entre ellos, mi preferido: “Una habitación propia” de Virginia Wolf.

- ¿Estás despierta, cariño?
- Si.
- Voy al baño. Ahora vengo, no te duermas porfa.
- No.

Se me humedecen los ojos. Hacía mucho tiempo que nadie me decía “cariño” con tanta frecuencia y tan desinteresadamente ¿Por qué tuvo que liarse precisamente con mi mejor amiga? ¿Es que no había otra en el mundo? Y... sin embargo le perdoné y mientras estuve en Nueva York me los puso a base de bien. Menos mal que me di cuenta a tiempo. Nunca acaba de espabilar una del todo y parece ley de vida aprender a base de fracasos.

- ¿Por qué estás preocupada, cariño?

- Por nada, no estoy preocupada. Me desperté, fui al baño y salí al porche a fumar un cigarro. Eso es todo.

- ¿Necesitas dinero? ¿Quieres que te deje algo de señal? ¿Estás realmente enamorada de Armand?
- ¿Armand? ¿Le llamas Armand porque él te lo dijo mientras follabáis?

- No cariño, no llegamos a follar. No quiso él, ya te dije que solo me lo hizo y se lo hice, oralmente. Esta noche, mientras pensaba, decidí llamarle Armand, porque se llama Armando y porque quiero ir materializándolo en mi mente. Es algo así como si le estuviera llamando con el pensamiento para que él, por el efecto espejo, sienta mi llamada y regrese hasta mi casa. Que aparezca y me venga a ver.

- Patro, he decidido que si en ocho días no da señales de vida, empezaré mi proceso de olvido. Eso es lo que he decidido. Si llegara después de esos ocho días ya será tarde. Necesito un hombre real. Esta mañana me di cuenta de por la noche debí tener sueños muy fuertes, el caso es que me desperté con los pantys empapados. Necesito un hombre real, no puedo estar soñando toda mi vida con un imposible.

- ¿Sabes una cosa? Yo pensé exactamente lo mismo ¿Y sabes otra? Tuviste los sueños que yo te susurré al oído mientras dormías y te metiste los dedos en el panty y te vino cuando yo te lo pedí al oído.

- ¿Es cierto eso?

- Te lo juro y te diré más, antes de dormirme, sólo me busqué los bultos en el pecho y me vino. Y en ese momento decidí empezar el proceso del olvido, como tu dices. Si en ocho días no sabemos nada de él, olvidamos. Ya está.

Nos miramos y me di la vuelta para dormir otro poco. Fue muy grato sentir su abrazo y notar cómo me susurraba sueños. El cielo clarea y puede que salga el sol y la nieve se desvanezca como un espejismo.

XVII.- Me cachis en la mar.

2010-01-15T18:49:00.000-08:00

La lumbre. La lumbre, ella y yo, juntas, a las tres de la mañana y no recordar momento más agradable que este. Todos duermen menos nosotras. La lumbre. Estar juntas, tocándonos como verdaderas amigas al lado de la chimenea. Cualquiera que nos viera pensaría que entre nosotras existe una verdadera historia de amor y no es así, porque ya no creo en las grandes palabras sin no son referidas al hombre desconocido.

Cuando hice el viaje a Nueva York pensé de quién despedirme y no encontré a nadie que se mereciera el gesto. Fui, viví allí seis meses, volví y nadie se preocupó de si estuve bien o mal. Pensaba tantas cosas que sólo el sonido de un mensaje en el móvil me hizo abrir los ojos. Ya lo miraré más tarde y ella, medio dormida, me preguntó si tenía novio o algún amigo especial y dije que era publicidad de movistar, que solo me tenía a mi y me bastaba.

- Vamos a la cama, cariño.

La habitación tenía una terraza muy grande desde la que se veían las cuadras de los caballos y la sala de ensayos. A través de la ventana se veía una noche negra como suspiro de etiope. La cama grande y una mesilla con un flexo que encendimos. Mi lado siempre es el de la derecha. Quedarme en pantys y blusa camisera y ponerme a mirar la pared y echar de menos un espejo. Cuando me miro al espejo me siento acompañada y a veces me sonrío a mi misma y me parezco menos imperfecta. No hay espejo, ya digo.

- ¿No tienes ganas de hablar, cariño?
- No.
- ¿Estás cansada?
- Si.
- ¿Quieres dormir?
- Si.
- Que tengas felices sueños. Vigilaré para que nadie te haga daño ¿Te importa si te abrazo?
- No.
- Patricia.
- ¿Qué?
- ¿Sabes una cosa?
- No.
- Que me gustaría ser hombre para penetrarte y hacerte el amor toda la noche.
- Pero no lo eres. Hasta mañana.
- Hasta mañana cariño ¿Cuando te despiertes me puedes mirar a ver si tengo bultos en el pecho?

- Vale, pero ya te digo que no tienes nada, son aprensiones tuyas. Olvídate de ese tema y si dudas, vete al médico el lunes. Me gusta oír como llueve ¿No duermes?

- No. Tal vez contra la mañana. Mi insomnio me viene bien para pensar. El insomnio es tiempo que le robo a la muerte.

- ¿Piensas mucho en la muerte?

- Si, mucho. Por eso quiero quedarme preñada del hombre desconocido, para que mi hijo se quede con todo lo mío y me cuide hasta que me tenga que llevar a la residencia, si es que no me muero antes. Lo tengo todo pensado.

- Hasta mañana, Patro. Se me cierran los ojos.

- Hasta mañana preciosa. No te puedes ni imaginar lo bien que me siento a tu lado y tenerte abrazada y sentir en mis piernas el tacto de tus pantys me está volviendo loca.

- Hasta mañana.
- ¿Sabes una cosa?
- ¿Qué pasa ahora?
- Que me gustaría que fueras hombre para que me penetraras.
- Se acabó la conversación. Estoy muerta de sueño, compréndelo.

- Comprendo que no todos somos iguales gracias a dios. Hasta mañana, cariño. Hasta mañana, cariño. Ni puñetero caso, está dormida. Hay dos clases de personas: las normales y las que padecemos de insomnio. Había una vez un circo... me cachis en la mar.

XVI.- Me tendrás si es necesario.

2010-01-14T15:45:00.000-08:00

El último tramo, hasta llegar a la casa, aún nos costó un buen rato, pero tuvimos la suerte de que dejó de nevar y aunque hacía frío, ya no era tan intenso. Tanto mi amiga como yo, llevábamos los pies empapados y menos mal que los impermeables nos protegían y el resto de la ropa estaba seca. Eso si, estábamos reventadas. Cada poco percibía la sensación de que alguien llamaba con insistencia, como si un ser invisible se diera cuenta de nuestra situación desorientada y comprometida y me parecía que con su magnética llamada, quisiera guiarnos como faro de puerto de mar, hasta la cancela de la casa.

- Patro ¿Oyes algo?
- ¿Qué quieres que oiga, cariño? Aquí no hay lobos ¿Por qué lo dices?
- Por nada, por nada. Tonterías mías.

Con muchísimas dificultades llegamos a la casa y al tocar el pulsador del interfono de la puerta, Chema se sorprendió de que fuéramos nosotras a esas horas. Nos abrieron y salieron a recibirnos su mujer y él diciendo que estaban completamente dormidos, que era muy tarde.

Ni Patro ni yo habíamos querido mirar el reloj porque nos parecía que saber el tiempo que nos costaba llegar, nos haría sentir una angustia añadida a nuestra situación tan desesperada. Eran las doce y media de la noche. Nos había costado recorrer dos escasos kilómetros casi tres horas y media. Afortunadamente ya estábamos en casa sanas y salvas.

Había brasas en la chimenea y nuestro anfitrión añadió buenos troncos de leña de encina. Antes de secarnos le dije a Chema que me gustaría ver los caballos.

- Perdona Patty, pero estas no son horas de andar viendo caballos.
- Tienes razón. Mañana los veré. - contesté resignada.

Qué bonito es ver nevar desde la ventana de la casa. Cuando era niña me quedaba fascinaba viendo cómo caían y caían los copos y ahora, después de esta experiencia, me he dado cuenta de lo poco que se de la vida y de las cosas que realmente pasan o pueden llegar a pasar. Mientras ponía a secar mis pies mojados, envueltos en los pantys negros, pensaba y pensaba y mi ojos, dios mío, mis ojos lloraban por mi hombre desconocido, por mi amor, no lloraban por mi, que aún soy muy joven, lloraban por el hombre que vive en la calle y que ya tiene más de cincuenta años y que tiene el pelo lleno de canas y me imagino lo que ese hombre ha podido sufrir para llegar a la situación en la que está y si yo he pasado por la muerte de mi padre, por la ruptura de un noviazgo, y ahora por la extenuante experiencia de la Harley Davison arrastrada entre la nevada más espesa y oscura que imaginarse pueda, cuánto será el sufrimiento acumulado por ese hombre que vive en la calle y no quiero imaginar dónde está el límite del sufrimiento soportable. Dios mío, dime que se encuentra bien.

Los dueños tienen confianza en Patro y le dejaron encargada de preparar algo de cena y dijeron que nos acostáramos en la habitación del piso de arriba, que había mantas y buena calefacción. Que estuviéramos tranquilas, que como mañana es domingo, podíamos aprovechar para pasar el día juntos, ensayar los nuevos temas, jugar con la nieve, pasear con los caballos... La vida sigue, estar tranquilas que todo se arreglará.

Entre las dos hicimos unas sopa ligera de sobre, calentísima, y unas tortillas francesas. Cenamos junto a la chimenea, tumbadas en la alfombra y las pieles de carnero, o de oveja, qué se yo, que por allí había. Tomamos vino, fumamos unos cigarrillos y escuchamos cómo el tiempo se había trastornado y ahora el cielo lloraba agua hielo y manchaba la pureza de la nieve.

Allí mismo nos quedamos dormidas y cuando desperté, Patro me peinaba el pelo con sus dedos y al sorprenderla, me miró a los ojos y casi llorando dijo que había sido muy valiente y que en vaya líos que me metía, que esta mañana, a las once y cuarto, te conocí y mira dónde te tengo metida, que es un desastre y que...
- ... a lo mejor tengo cáncer y me queda poco ¿Si encontramos al hombre, me querrás a mi también?
- No hables de cánceres, por favor. Sólo puedo quererle a Él. Me tendrás si es necesario para tenerle.

AVISO A NAVEGANTES

2010-01-13T09:42:00.000-08:00

Agradezco mucho que me visiten y que me lean, los que lo hacen. Por casualidad he descubierto que alguien usa algunos de mis textos en sus blogs o páginas. Por favor, antes de hacerlo pedir permiso. No vale conque pongan que soy el autor. A todo buen padre le gusta saber por donde andan sus hijos. Es muy importante para mi que se respeten los derechos que como autor me corresponden. Es un favor que os pido y un aviso a navegantes sin consideración y respeto. Muchas gracias.

XV.- Una vez, nevaba y fui valiente.

2010-01-12T16:14:00.000-08:00

Nunca antes había visto tan de cerca el miedo, ni tampoco la necesidad de sacar fuerzas de flaqueza para sobrevivir. La noche infernal de nieve y viento, había convertido la carretera nacional en intransitable por lo que no nos quedaba más remedio que regresar a la casa de los amigos de Patro.

Las únicas roderas que había marcadas, en el camino de vuelta eran las de nuestra Harley Davison pero en menos de cinco minutos habían quedado ocultas por la nieve. Sin casi visibilidad y muy despacio, las dos montadas en la moto, avanzábamos prácticamente a ciegas, sin casi referencia del camino. En pocos minutos la moto empezó a resbalar y era completamente imposible conducirla. Tuvimos que bajarnos y llevar la Harley, que pesa lo suyo, del manillar mi amiga y empujando de la parte trasera yo misma. Como mi calzado no era el adecuado, mientras más empujaba más me caía al suelo. Menos mal que la moto tenía bastante gasolina y buena batería.

No se muy bien como no nos quedamos completamente bloqueadas en medio de la noche y del camino o tal vez, de la cuneta. La nevada era tan intensa que casi se notaba como iba aumentando el grosor de la nieve y como las ruedas de la moto cada vez se hundían más y más nos costaba moverla.

Patro dijo que lo peor que podíamos hacer era quedarnos paradas, que había que moverse con la moto constantemente, que sólo hay dos kilómetros hasta la casa de Chema y su mujer y que si avanzábamos aunque solo fuera veinte metros a la hora, llegaría un momento en que el camino habría terminado y por fin llegaríamos a la meta. El problema era acertar con la ruta exacta a seguir, no desviarnos y que no fuéramos campo a través. Tomamos como referencia zarzas y junqueras, y por intuición, conseguíamos ir avanzando, muy lentamente, pero avanzando.

La luz de la moto no nos servía de mucho y la única calefacción que teníamos eran los tubos de escape en los que. cada unos metros de avanzaba, poníamos las manos, sobre todo yo que no llevaba guantes, para que no se nos congelaran las manos. Ninguna de las dos queríamos mirar el reloj, nuestra única idea firme era la de avanzar y avanzar, aunque fuera en dirección equivocada. En varias ocasiones la moto patinaba tanto que Patro no la podía dominar y se nos caía. Teníamos miedo de que se derramara la gasolina y menos mal que tuvimos la suerte de conservarla.

Después de un buen rato parecía que la intensidad de la nevada había bajado un poco y pudimos apoyar la moto sobre un pequeño árbol. Patro me pidió un cigarrillo y a duras penas pudimos encender el de ella y el mío. Las cerillas se me apagaban nada más encender. Mi amiga, que había sido una buena fumadora, y que tenía mucha más habilidad que yo para todo, consiguió encender su pitillo y con el suyo encendí el mío. Fumamos una caladas bien profundas y con el casco en la mano nos mirábamos sin decir nada. Cuando terminamos de fumar y habíamos recuperado un poco de energía, Patro dijo algo que no se me olvidará mientas sea Patricia:

- Vamos, compañera, con dos cojones. Empuja por detrás que yo tiro desde el manillar. De esta salimos por la madre que me parió. Me cago en todo lo que se menea.

Me dio la risa y aunque no era el momento, escupí en mis manos, como hacen los jornaleros, saqué fuerzas de no se donde, el caso es que conseguimos avanzar un buen trecho hasta que una especie de cuesta nos obligaba a duplicar el esfuerzo para avanzar mucho menos y fue entonces cuando Patro se puso a gritar de alegría: “Lo hemos conseguido, lo hemos conseguido. Este es el repecho del puente antes de llegar a la casa“.

- ¿Otro cigarro, Patro?

- Ni se pregunta. Pásamelo, preciosa y las cerillas, que las gastas y no encendemos. Cuando pasemos esta pequeña cuesta veremos la valla de La Colonia, como la llaman estos. La cancela del medio es la de Chema. Nos orientamos por las luces ¿Te parece bien, cariño?

- Claro que si. Lo que tu hagas bien hecho está, como decía mi padre que en paz descanse.
- Ayúdame empujando recta que si no, me tuerces y se me cae la moto.

A pesar del frío tan intenso estábamos las dos sudando. Menos mal que iba dejando de nevar e incluso clareaba un poco. El caso es que superamos el repecho del puente y esperábamos encontrar las luces de las tres casas y allí no había nada. Nos habíamos perdido. La nevada era de unos veinte centímetros y no sabíamos qué hacer. De forma consciente nos habíamos propuesto salir del apuro sin pedir ayuda a nadie y no nos quedaba más remedio que llamar a alguien que nos pudiera sacar del atolladero helado.

- Me duele tener que pedir ayuda, pero no queda otra. Es posible que hayamos avanzado en dirección a Paracuellos en vez de en dirección a Algete. Vete a saber. Llamaré a Chema a ver si nos puede venir a buscar ¿Dónde le digo que estamos?

En ese momento percibí algo que me resultó familiar. Tardé segundos en procesar la sensación y en tener la certeza. Mi corazón me dio un vuelco tan grande que creí que me iba a morir en ese instante. Abracé, emocionada, a mi amiga y le dije que guardara el móvil. Que estábamos salvadas.

- Este es el camino, este es el puente y a unos cuarenta metros empieza la valla. Vamos compañera, que lo hemos conseguido.

- ¿Cómo lo sabes si no se ve ni un burro a tres pasos?

- Empuja, tira de la moto con todas tus fuerzas. Empuja, que tenemos derecho a un milagro y lo hemos tenido.

La nieve en la noche, relucía y caían grandes y hermosos copos como si fueran pétalos puros, alma de perla, y mis lágrimas fueron de alegría porque, una vez, nevaba y fui valiente. Si, me acordé de Él.

XIV.- Me Sangran los sentidos.

2010-01-10T17:27:00.000-08:00

La selección natural de las especies se manifiesta, una vez más, en la reunión entre todos los que estamos juntos. La superficialidad de lo cotidiano, de lo que parece anodino y sin importancia, si profundizo, me doy cuenta de que Elizabeth, por alguna misteriosa circunstancia se acerca a mi y yo, por el hecho de que esté embarazada, supongo, lo percibo como de lo más natural. Al fin y al cabo los hombres están con sus parejas y aunque no lo estuvieran, no siento que pudiera congeniar con ninguno.

Como se sabe, cada día fuma menos gente y para mi propósito de aprender a fumar y hacerme fumadora, no por vicio como ya dije, solo por tener un pretexto para pensar más aún en el dueño de mi corazón, no es fácil encontrar quién te de fuego, cuando lo necesitas y menos que alguien te acompañe a compartir el momento fumador. Así que encontré de lo más natural que Elizabeth me pidiera que saliéramos al porche y sentarnos a fumar un cigarrillo juntas.

- Me joden alguna personas y sus comentarios fuera de tono. No me gustan los chistes fáciles, ni que se pongan a hablar de política. Cada uno sabe de qué pie cojea el otro y si se pican, al final, salen tarifando. Menos mal que recurren a la música. Mi marido sólo piensa en su instrumento y bien que lo maneja, que me parece mentira lo que ha progresado en tan poco tiempo. Me jode que la lagarta esa no le deje ni a sol ni a sombra ¿Te fijaste cómo le mira?

- No sé de quién me hablas. Pero sea quien sea, no te hagas mala sangre, en tu estado no te viene bien disgustarte ¿Qué tal fumo? - y diciendo esto chupé una buena calada y expulsé el humo, sin toser, mientras esperaba su respuesta

- Muy bien, como no sabes, resulta gracioso ver que eres novata ¿Vendrás mañana?
- No creo, ¿Por qué lo preguntas, Elizabeth?

- Porque si vienes mañana te cuento más cosas y si hace buen día, vamos solas hasta el río. Me gusta conocer gente nueva y me encantaría conocerte mejor. Aunque no te lo creas entre la niña, el embarazo, mi marido y millones de personas más con las que estuviera, seguiría sintiendo una inmensa soledad. Una losa me aplasta y tengo que cuidar de no hundirme. Si puedes, ven.

- No creo que deba venir si no me invitan y mucho menos si no viene Patro.
- ¿Tienes correo o móvil, una tarjeta, algo donde pueda comunicarme contigo?
- Te daré una tarjeta del trabajo, que es mi casa, y ahí lo tienes todo.

- Gracias Patty, por favor, no comentes con nadie lo que hablemos, ni a Patro ni a nadie ¿Puedo confiar en ti?

- Claro que si, tranquila. Escríbeme correos o llama al móvil cuando quieras. Si puedo te contesto ¿Te has dado cuenta? ¡Está nevando ahí fuera! ¿Te imaginas el frío que estarán pasando las personas que viven en la calle?

- Ya te digo, pobre gente. Chicos, que está nevando a todo nevar. - Avisó Elizabeth.

Salieron en trompa, tanto niños como mayores y desde el porche se hicieron de cruces al ver que la noche se había quedado blanca, en calma, fría y sin visibilidad. La nevada era tan intensa y los copos tan grandes que en cosa de minutos se cubrieron de nieve las motos aparcadas en el jardín.

Los que viven en Algete y Fuente del Saz salieron sin pensarlo dos veces y nosotras nos pusimos los impermeables y casi sin despedirnos salimos despacito. La nieve se le pegaba al casco de la motorista, Patro, y yo se la quitaba con las manos. Despacio llegamos a la carretera de Burgos y unos guardias nos aconsejaron que diéramos la vuelta. Imposible llegar en coche hasta Alcobendas sin cadenas y para las motos totalmente prohibido.

Una alegría interior me invadía ¿Me gustan las experiencias extremas? ¿Soy feliz porque nieva y la nieve me tapa hasta el pensamiento o por la inmensidad de la belleza del paisaje completamente nevado? ¿Dónde quedaste atrapado amor mío? ¿Por qué me sangran los sentidos y me siento confortada?

XIII.- Iré mi amor, iré.

2010-01-10T02:40:00.000-08:00

Toda mi vida he sido de ciudad ya que nunca he vivido en el campo casi ni de visita. Cuando empecé a crecer estuve en varios campamentos y algunas veces he ido de acampada pero siempre me pasaba algo. O me picaba una avispa, o casi me ahogo en el río, o me caía de la bici por los caminos, o me tenían que poner bajo la sombra de las encinas para que no me diera una insolación, o cosas así. El caso es que, aunque adoro la naturaleza, nunca he tenido una verdadera motivación o alguien que me hiciera disfrutar de los ríos, de los sembrados, o de los pinares, por ejemplo.

La visita con Patro a la casa de campo de sus amigos me estaba abriendo nuevos horizontes a infinitas cosas. Me encantan los caballos y ahora he podido comprobar que se me podría dar bien cuidar de mi caballo, si lo tuviera, e incluso podría atreverme a montar. Entre pensamiento y pensamiento se me ha ocurrido que algún día podría tener una casa como la de estos amigos de Patro e incluir algunos animales, como un caballo, perros , gatos y gallinas. Aún no he cumplido los veintiseis y creo que hay tiempo para todo en la vida si tengo la suerte de ir sobreviviendo. Prefiero soñar con un caballo propio a pensar en que me voy a morir hoy o mañana. El potro de nombre “Distinto” me da qué pensar. Es tanta su hermosura y me mira con esos ojos... Si me dijeran: ¿Qué animal te gustaría ser? Respondería: yegua. Ser la hembra de un precioso caballo y tener un potrillo cada poco. Lo digo con todo mi corazón.

En cuanto a la música... No he pasado de los Cuarenta Principales y ahora descubro el Jazz, así con mayúscula y además, he tenido el privilegio de ver de cerca cómo se cocina, como se guisa y como se disfruta. He comprobado la fascinación que algunas personas tienen por su instrumento y cómo se plantean, como uno de sus objetivos en la vida, aprender a dominarlo, en hacerse músicos, y eso me parece envidiable. Si me preguntaran: ¿Qué instrumento te gustaría tocar? No sabría qué responder porque me parece algo imposible. Tal vez diría: La pandereta y me equivocaría, porque la percusión y sus variables son tan complejas como las de cualquier otro instrumento. Creo que en la música sólo puedo pensar como oyente. Ya está: seré una gran oyente. Será lo mejor.

Dentro de la casa, los niños se acercaban a mi y me preguntaban que como me llamo y que si tengo marido. Que si voy a volver, que si me dejaré el pelo tan largo como para que llegue al trasero. Cosas así. Realmente he tenido pocas experiencias con niños y me sorprendía su interés por mi y sus preguntas tan inocentes pero, a la vez, tan espontáneas y sinceras.

Patro me acompañaba siempre y me preguntaba cosas cómo que qué me había parecido la sorpresa, que si estaba contenta, que si me sentía a gusto.

- Tenemos que ir despidiéndonos. A las once, como mucho, regresamos a casa ¿Te parece bien cariño?

- Claro, Patro. Cuando tu digas. Me siento muy a gusto pero eres tu la que decides.

En la casa todos me animaban a volver más veces, me invitaban a próximas barbacoas, a montar a caballo, a asistir a sus ensayos, a unirme al grupo como una más, independiente de mi amiga Patro.

Entre todos dispusimos una mesa bien larga con platos de comida y varias botellas de vino y refrescos. Allí no faltaba de nada. Todos se reían y hablaban de sus cosas y yo, como era la nueva, me limitaba a estar y poco más. Como debe pasar siempre cuando se está así, entre un grupo de gente, se nota bien quien te cae mejor y quien te cae peor. Como ya dije, las mujeres me observaban como con lupa y de todas ellas la que me inspiraba mas confianza era Elizabeth, la que estaba embarazada. Me sentía a gusto con ella y al azar nos pusimos juntas en la mesa a la comida. Frente a nosotras estaba su marido y en la misma cabecera Chema, el dueño de la casa.

- A Patry que no le falte de nada. - Dijo Chema y mirándome a los ojos, como con doble sentido, añadió: Si hay algo que te gustaría, pídelo.

- Eso, que lo pida. Que no sea tímida. Aquí tenemos de todo. Fijaros que tenemos hasta buen chorizo de León.

Todos se reían y se reían y las mujeres comentaban que lo hombres siempre pensando en lo mismo, que se les va la fuerza por la boca. Cosas así y a las que yo no estoy muy acostumbrada.

Elizabeth, casi al oído, me dijo que no hiciera caso de los cometarios machistas, que yo a mi bola. Que comiera y bebiera y procurara solo una cosa: estar a gusto. Si no lo haces así, te volverán loca.

Cuando terminamos de cenar, Patro se acercó a mi y me preguntó:

- ¿Te has acordado de el hombre desconocido desde que llegamos? Me cogió de la mano y me miró a los ojos como solo ella sabía hacer y me puso su mano en mi pecho: Responde con el corazón ¿Has pensado en él?

- Si, cada instante. Si dejara de pensar en Él, me moriría, te lo juro por lo más sagrado.
- ¿Y en mi has pensado?

- ¿En ti? No necesito pensar porque te tengo conmigo. Me preguntó una de las mujeres que si tu y yo somos pareja.

- ¿Que respondiste?

- Que no soy lesbiana, que nos conocimos esta mañana en el Super Mercado y que nos hicimos amigas. Todos creen que nos conocemos desde hace años.

- Eso es maravilloso ¿Verdad que si?
- Lo es. Te tengo que contar una historia del potro de tus amigos.
- En casa, cuando regresemos ¿Te parece bien, cariño?
- Si.

- Brindamos por nuestra nueva amiga: Patty y por Patro, por haberla traído, por sus lecciones magistrales. Por ellas, por Miles Davis, por Art Blakey y por todos nosotros. Feliz año y a disfrutar de la vida todo lo que se pueda.

Me emocioné y sólo pude responder un gracias, muchas gracias, muy compungida. Algunos de los hombres me miraban excesivamente y me gustaba. Me gustan lo hombres, me decía y me siento muy halagada que estén tan pendientes de mi pero mis pensamientos solo caminan en una dirección y se juntan con los de mi hombre desconocido como se unen, magnéticamente, las corrientes de agua para ser una sola.
Mi hombre es una corriente cristalina que me reclama, que me grita que vaya a estar con Él. Iré mi amor, iré.

XII.- Me oceanea el alma de amor.

2010-01-08T17:10:00.000-08:00

Es difícil mantener el ánimo intacto para permanecer durante tiempo mezclada en un grupo nuevo de personas, entre las cuales, durante un periodo sin determinar, seré la nueva, la extraña, la visitante, la amiga de la otra, pero que, por mi misma esencia y forma de ser, tardaré en llegar a ser admitida de pleno, como una más, entre todos ellos. Nunca se sabe lo que depara el porvenir.

Chema y su mujer, tal vez por el hecho de ser los dueños de la casa, se mostraban atentos y generosos ofreciéndome su hospitalidad. Pero necesitaba la presencia y el contacto con Patro, la amiga nueva, que había sido la que me había traído a este paradisíaco lugar.
Para finalizar los ensayos, el grupo hizo un repaso rápido por los temas ya consolidados de su repertorio. Comentaban que dominando, con la mayor perfección posible, quince temas a razón de ocho o diez minutos de media por tema, tendrían suficiente para cualquier actuación en público y que, no obstante, el objetivo era que en dos semanas más hayan podido completar la preparación de veinte por lo menos. A partir de ahí todo sería más fácil ya que solamente sería cuestión de perseverancia y de pulir y pulir los detalles para que cada una de las versiones fueran perfectas a base de repetir y repetir, como digo. Cada uno sabe de sus limitaciones y es su obligación mejorar y mejorar, se dicen.

Patro se ayudaba de un cuaderno, tamaño folio, en el que iba dando las pautas de cada canción con gráficos, esquemas y otros dibujos explicativos. Ponía ejemplos que podían hacer entender el mensaje autentico de cada tema ya que, como se sabe, cada una de las notas ha sido previamente compuesta para formar un todo que implica un mensaje concreto, recogido a su vez, en un poema, en un relato o en un cuento, es decir: un argumento. El jazz como tal, tiene la ventaja de la posibilidad de improvisación, pero siempre bajo un leit motiv concreto del que no se puede, ni se debe, salir.

Los músicos estaban bastante bien compenetrados y habían conseguido definir un estilo propio, un sello particular, una forma de ser en conjunto, que les caracterizaba y el cual trataban de potenciar. Querían sonar a como eran ellos. Querían sonar a The Tunisia Group y que al escucharles se le reconociera su estilo, su marca de la casa.

Patro era bastante insistente en imponer disciplina y exigir muchas horas de ensayo en privado, cada uno con su instrumento. “No os pido virtuosismo, pero sí dominio del instrumento. Tenéis que trabajar más cada uno por si solo para poder aportarlo al grupo. Vuestro objetivo se divide en dos conceptos claros: Cada uno bueno en lo suyo y todos buenos con lo de todos. Trabajar solos para mejorar en grupo. Fin del ensayo. Cada día lo hacéis mejor y eso está pero que muy bien. Mañana más. Un aplauso para todos”.

Todos aplaudimos y las mujeres pidieron que antes de que bajaran del escenario, hicieran una especie de bis en homenaje a la invitada: Patty, o sea, a mi. Me quedé helada y los músicos asintieron. Era emocionante ver cómo se concentraban, en cosa de segundos, y ya sin partitura, empezó a sonar su tema preferido: “A night in Tunisia”.

Pascual, el último en llegar, tocaba la trompeta como los ángeles y los demás se lucieron a base de bien. No entiendo de música pero si de emociones y de sensibilidad ante la belleza y confieso que mis lagrimas fueron abundantes. Sonaron como profesionales y la carne se nos puso de gallina. El tema, que dura casi doce minutos, fue estirado hasta el cuarto de hora. Era impresionante ver cómo les caía el sudor y cómo sonreían, al terminar, satisfechos por el trabajo bien hecho.
Me sentí el centro de todas las miradas y al finalizar, Pascual me pasó una copia en un cedé de la actuación, ensayos incluidos.

Hay veces en las que una parece un árbol que eleva los brazos al cielo y que casi lo toca. Fui árbol cerca de las nubes gris oscuro y pensé que ÉL, el hombre desconocido, que me oceanea el alma de amor, no sabe lo mucho que nos queremos.

XI.- Ignoras la malicia.

2010-01-06T18:21:00.000-08:00

Sentada en un sillón de tresillo, observaba los movimientos de cada de una de las personas de grupo. Me sorprendía la capacidad de liderazgo de Patro y su dominio de la música de jazz. Parecía ser la asesora musical, o la directora. Los músicos no eran profesionales y ensayaban dos veces por semana. Empezaban a dar conciertos en circuitos culturales y preparaban una presentación oficial, como grupo, en la Sala Clamores o en Segundo Jazz.

El más gracioso, por lo simpático y extrovertido era Chema, el batería, y dueño de la casa. Luego estaban: Álvaro al bajo, Julián, al que llamaban El Juli, en la guitarra, Oscar al piano y Luismi a los saxos y flauta. Algunos de ellos habían tocado en grupos de rock o de pop y llevaban poco tiempo en el mundo del jazz. El caso más curioso era el de Chema que sin estudios de música y sin otra motivación que su amor al jazz, un buen día, animado por sus amigos, se compró una batería de segunda mano y después de tres meses de clases con el batería de los Saratoga, se decidió a participar y crear el grupo y establecer como sala de ensayo y sede central, su cuadra de vacas, reconvertida en casi un salón de baile con escenario y mesa de mezclas para grabaciones domésticas.

Ese tipo de experiencias me parecían muy enriquecedoras y me llenaban de envidia y admiración. Hay que pensar que todos ellos tienen sus trabajos y todo su ocio y tiempo libre lo dedican al grupo y a la música. Como acababa de llegar me sentía un poco intimidada y aún fría entre tanto desconocido.

Susana la mujer de Chema y anfitriona me invitó a que acompañara a las tres mujeres, que iban a encerrar a los caballos.

En los jardines jugaban un par de gatos, tres perros enormes, que guardaban la casa mientras los dueños estaban en el trabajo, y cinco o seis gallinas. Las tres mujeres iban en animada conversación y la que estaba embarazada, Elizabeth, hablaba por los codos. Decía que iba a aprovechar para fumar un cigarrillo ahora que su marido, Oscar, no la ve. Comentaba que el médico le dijo que no importaba que fumara un poco. Que al feto le perjudicaba más el estrés y los nervios posibles de la madre, que un cigarrillo de más o de menos. En definitiva: que fumara lo menos posible y que no importaba si de vez en cuando, para calmar la probable ansiedad, fumaba un cigarrillo.

Elizabeth daba la sensación de no ser muy feliz en su relación con su esposo y dejaba caer algunas insinuaciones que yo no entendía muy bien porque acababa de llegar y no sabía nada de la historia de ella ni la de nadie. Su niña, la que jugaba con el osito, es muy pequeña y Elizabeth comentaba que por ella no habría tenido otro hijo tan pronto. “Oscar tiene vocación de padre de numerosos hijos”, comentó. Esa frase me rondó más segundos de los normales por mi mente.

Los caballos resultaron ser un caballo, una yegua y un potrillo de meses. Como soy tan inocente, ignorante más bien, se me ocurrió preguntar que si el potrillo es hijo de los dos. Todas se rieron de mi y aclararon que el caballo estaba castrado y que tuvieron que llevar a la yegua a que la cubriera un semental. Menos mal que no les pregunté mi duda: ¿qué quiere decir que “la cubriera“? Poco después entendí, por deducciones mías, sin que me ayudara nadie, que quería decir que el caballo semental follaba con la yegua y la dejaba preñada. Tengo que ser más rápida. Esta gente se da cuenta de todo. No pecar ni de demasiado lista ni demasiado tonta. Ojo al dato, me decía mientras de la mano de un ramal llevaba al potrillo, que como un corderito me seguía. Comentó Susana que se me daban bien los animales y que si me animaba me vendían y criaban el potrillo. La verdad es que me sorprendía la docilidad para conmigo de tan precioso y tierno animal. La tercera mujer, que hablaba poco pero cuando lo hacía pinchaba duro, dijo: como eres más joven que nosotras te quiere a ti y añadió: si es que la sangre es la sangre. Enseguida saltó Susana diciendo eso tan rutilante de que la jodienda no tiene enmienda. No entendí muy bien por qué lo relacionaban a que el potrillo se viniera, tan dócil y cariñoso, conmigo. No sé.

Cada uno de los episodios de la vida, por muy elementales y cotidianos que pueda parecernos, tiene su importancia. Cada detalle, por nimio que parezca, forma parte del gramaje del puzzle de nuestra existencia. Por eso hay que estar siempre con el ojo avizor, cuidado con qué dices, qué haces, qué miras. Tus actos te delatan y me sentía observada con lupa por aquellas tres mujeres. Me daba miedo Socorro, la más callada y puñetera, por decirlo suave.

En el establo me enseñaron a poner el pienso en el pesebre del potrillo. Al despedirnos de los animales, en señal de agradecimiento pasé la mano por el lomo del potrillo y el animal hizo como un estremecimiento y movía el rabo como de contento.

- No hay duda, se ha enamorado de ti. Debe influir tu pelo tan negro y tan largo. Tal vez su padre es negro y tiene la crin parecida a tu pelo. Sería curioso que coincidiera, comentó Socorro, la lista.

- El que lo sabe es Chema. Se lo preguntaremos cuando terminen de ensayar.

- Es que Patricia es muy guapa y eso atrae a los machos. Ya podemos tener cuidado con ella. Es broma mujer.

- Yo no me veo tan guapa. Soy normal, del montón. Como vosotras, vaya.

Y todas nos echamos a reír y mientras cerrábamos las puertas de la cuadra se me ocurrió decir: Adiós amor, que pases buena noche. Te inventaré un nombre distinto a todos. Te llamaré “Distinto” porque eres puro en tus sentidos y sentimientos. Eres bueno y confiado porque ignoras la malicia. Duerme y sueña “Distinto” mío.

X..- The Tunicia Group.

2010-01-05T20:08:00.000-08:00

Los enigmas de la mente, los misteriosos recodos con que se adornan los pensamientos, las infinitas posibilidades que me ofrece la vida real, no son comparables con la inmensidad del sentimiento profundo, como un abismo, que siento por el hombre desconocido. No existe lógica que justifique la aparente locura de amar, tan profunda y sinceramente, como amo a esa persona que yo vi, triste y desolado, deambular por la avenida y al que regale un paquete de tabaco, un Pall Mall rojo y que al recibirlo y decirme “gracias guapa”, taladró mi conciencia y habitó en los recónditos pliegues de mi alma, hasta la eternidad. El que ama necesita tener a su lado a su amor elegido y mi amor sé bien que es y será, para toda mi vida, el hombre desconocido. Puedo llegar a tener cientos de pretendientes, docenas de amantes, tres o cuatro novios y hasta un marido o dos en el resto de mi vida. Pero sé que únicamente amo y amaré a la persona que yo se que es Él.

Así pensaba cuando en el viaje a lomos de la Harley Davison de mi nueva amiga, Patro, nos dirigíamos, eufóricas, sobre todo yo ante la nueva y emocionante experiencia. Mi padre tuvo durante muchos años una Sangla de 250 cc. y la vendió el día después que en una caída, en el Paseo de Recoletos, se hizo un refregón en el codo y al llegar a casa, dijo que lo sentía mucho, pero que vendía la moto y que jamás volvería a montar en una y no prohibió, a mi hermana y a mi, pensar en motos y más aún, que montara en las de mi amigos.

Mi padre ya ha muerto y ahora pienso comprar una chopper Triumph de 500 cc, cuando el negocio me vaya lo suficientemente bien. La adrenalina, la emoción, las sensaciones recibidas en la moto, me hicieron renacer algunas sensaciones que han revolucionado, de forma sutil, algunas determinaciones de cara a mi futuro más inmediato. Me sentí tan feliz que nunca jamás olvidaré la experiencia.

Al llegar al kilómetro veintitrés, creo, nos desviamos por una carretera muy estrecha que daba a un camino sin asfaltar y al poco momento, nos encontramos con unos terrenos sembrados y en el centro, un pequeño bosque de chopos y dentro de ese pequeño bosque una verja de hierro que rodeaba a tres parcelas de casi una hectárea cada una, y en uno de ellos estaba la gran sorpresa.

Nos abrieron la cancela por la que llegar hasta las puertas del edificio de ladrillo visto, con arconadas y puertas de gran tamaño y claveteadas con similar diseño a las de los caserones castellanos. En el jardín que precede a la casa, había aparcadas otras siete u ocho Harley Davison y en una pequeña praderita pastaban tres caballos y un potrillo. Curiosamente dentro de la parcela y como para ocultar la propiedad edificada, centenarios pinos se izaban al cielo con majestuosa presencia. Las cónicas piñas que adornaban el suelo habían sido recogidas y ahora servían para animar y perfumar el fuego según se iba destilando la resina.

Al bajarnos de la moto mi amiga me abrazó y levantado la visera del casco me dijo al oído que me hiciera pasar por tío, que no me quitara el casco. Así lo hice y cuando los que estaban en la casa salieron, tan contentos a recibirnos, ella me presentó como su novio. Me abrazaba por la cintura y con el casco aún en la cabeza, yo hacía que le besaba. Todos se quedaron sorprendidos cuando, a cámara lenta, me fui despojando de mi máscara.

- Os presento a mi nueva amiga, Patricia. Una encantadora joven, artista de la decoración y las reformas. Si alguna vez hacéis obras en casa, no dejéis de llamarla. Es una intrépida nueva empresaria. Me imagino que habréis hecho los deberes. Vamos al grano y luego tendremos tiempo de comer y beber. Os traigo el arreglo para tres temas nuevos así que tenemos trabajo para hora y media.

Un grupo de niños jugaban a sus cosas, unos con el ordenador, otros con videoconsolas y una niña, muy pequeña, jugaba con su osito de peluche.

Los dueños de la casa, un matrimonio muy simpático, que tienen una pequeña cadena de restaurantes, enseguida me animaron a que no fuera tímida y a que me integrara en el grupo. Había otros seis hombres y tres mujeres, una de ellas embarazada de unos meses y todos en grupo, dejamos la casa principal y nos dirigimos a una construcción independiente. La mitad son las caballerizas para los caballos y la otra mitad, que en su tiempo había sido cuadra para vacas, ahora se había reconvertido en una sala enorme de ensayo. En un escenario, de medianas proporciones, estaban colocados los instrumentos musicales. En el centro una batería reluciente y preciosa. A la derecha tres bajos, uno clásico de jazz y otros dos, un Fender y otro sin marca. A la izquierda un piano eléctrico y sobre él un teclado Cassio RJ800. Cerca del piano dos guitarras eléctricas, una Fender y una Gibson de jazz. Por último, dos saxos y en el suelo, en su estuche, una flauta travesera. Todo el local, perfectamente decorado como si fuera un estudio de grabación. Posters, discos de vinilo, instrumentos fuera de uso y una máquina de discos, antigua, y funcionando, de los que se ponían en marcha con monedas. Quedé tan gratamente sorprendida que no podía por menos que sentir mis ojos a punto de la lágrima.

- Te has quedado paralizada. - Dijo Chema, el dueño de la casa- Tranquila somos todos muy normales y lo único que queremos es que te sientas a gusto. Ya nos irás conociendo.

- ¿Qué te parece la sorpresa?
- Qué me va a parecer, Patro. Que me he quedado de piedra y sin palabras.

- Pues tranquila. Dos horas de ensayo y dos horas de conversación y cena. Sobre las once estaremos de regreso. Se ha quedado buena tarde y verás como lo pasas bien.

Patro se subió al escenario y como uno de ellos, que no me acuerdo de su nombre, ya había encendido los amplificadores Marshall, con un micro en la mano probaba voces y dijo: Compañeros y amigos del grupo de muy próximos éxitos. Dos noticias: “The Tunicia Group“, o sea, nosotros, tiene cinco actuaciones confirmadas: dos a finales de Enero y tres en Febrero. La otra noticia: mi nueva amiga, la chica alta y morena que ha venido conmigo, Patricia, a partir de ahora pasa a llamarse Patty y se integrará como ayudante, aún no se sabe como, pero nos ayudará. Un beso para todos y empezamos con los ensayos. El primer tema es sencillo, Do - Fa- Sol- Do. Ok? Repito: Do - Fa - Sol - Do.

Percibí el aliento de la música en mi alma y un ligero estremecimiento me recorrió por la espalda. Cada día una sorpresa o, para mejor decir, cada día un milagro.

IX..- Dios, dime que no moriré hoy.

2010-01-04T17:08:00.000-08:00

Abro los ojos poco antes de que ella se despierte y me sorprendo mirándome en el espejo de la puerta del armario empotrado. Mi pelo casi me tapa la cara, y mis ojos están brillando. Aparto el edredón y la sábana y veo cómo mis senos desnudos forman dos oteros en mi pecho. Sonrío. Mis pantys negros, casi transparentes, destacan la curva de mis caderas, de mis muslos, de mis rodillas y de mis piernas. Los píes se desperezan y tratan de despegar los dedos, uno a uno. Si pudiera me besaría a mi misma... porque tengo que empezar a quererme más. Me observo el vientre y me lo imagino lleno del niño dentro y le quiero también.

Me levanto al baño y me visto para esperarla sentada en el sofá del salón. Quiero aprender a fumar y hacerme fumadora para tener algo en qué entretenerme mientras pienso si sigo pensando en Él o si, por contra, decido olvidarme y pasar página. En la mesa de centro hay un papel con una nota. No me resisto y leo: “Mamá píntame el pan de mermelada y miel que quiero comerme el mundo”. Es buena escritora, buena fotógrafa, buena conversadora, es guapa y rica, sin embargo, no parece muy feliz.

¿Qué le pasa a este puñetero mundo que sólo pare infelices? Está en el baño. Dentro de poco aparecerá ¿Qué me dirá cuando me vea vestida?

- No quisiste esperar a que me despertara. Estoy muy preocupada, Patricia.
- ¿Por qué?
- Me noto unos bultitos en un pecho.
- No será nada. Eso son aprensiones. No te preocupes.

- Me están creciendo. Desde que estuvo aquí el hombre desconocido me han crecido una talla por lo menos. Me encuentro rara.

- Vete al médico y que te hagan una mamografía. Pero no te preocupes eso suele ser cosa de las hormonas. Estarás ovulando.

- Iré después de Reyes. Voy a tocar mi media hora. Tengo que ensayar unas partituras.

Sentada al piano parece una profesional. Suena muy bien. Aunque no entiendo de música lo que escucho me parece muy bueno. Me acerco y admiro su destreza con el teclado. De vez en cuando corrige una nota en la partitura. Sigue tocando y no reconozco su música porque no es nada conocido, parece una composición suya.

Mientras toca, a veces, se concentra y cierra los ojos.
- Mira a ver si llueve, porfa. Esto lo tengo chupado.
- Ha dejado de llover y han desaparecido las nubes.

- No te pondrás el mono. Tal y como estás, irás bien. Llevaremos unos impermeables plegables por si a la vuelta llueve. En cinco minutos salimos ¿Quieres comer o beber algo?

- Sólo quiero fumar un cigarro ¿Puedo?
- Fumas en la cocina mientras coloco un poco.
- Te quedan muy bien esos pantalones negros de piel.

- Son los que uso para la moto. No sabes fumar. Déjame a mi. Chupas y succionas humo, lo retienes en la boca , aspiras y expulsas. Así. ¿Ves?

- Es que me da la tos.
- Sigue entrenando, poco a poco aprenderás.
- ¿Por qué no me lo habías dicho?

- Porque era un secreto. Al estar conmigo, en la cama, creí que era el momento de hacerte partícipe de mi secreto. No te tortures por ese hombre, ni por mi, ni por nadie. Recuerda: Si te hago daño arráncame.

No me lo podía creer. Me queda bien el casco de motorista. La poderosa Harley Davison, Patro se sienta y la arranca, su sonido es música y me entra como un temblor, carne de gallina. Ella tan de negro, con su casco también negro y yo allí de píe, esperando que me diera la señal. “Sube”. “Pon los píes aquí”. “Agarrate a mi bien fuerte”. “No tanto, no tanto”. “¿Preparada?”.

Salimos despacio, muy despacio, subimos la rampa del garaje y al poco, estábamos en la calle. El suelo ya seco y había muy poco tráfico. Dimos una vuelta por la Avenida, llegamos hasta la Glorieta de Atocha, yo agarrada como una lapa. No se veía a nadie. Dimos la vuelta mirando con detenimiento. Ni rastro del hombre desconocido. Emprendimos viaje por la M 30. “Tranquila, nunca llego a cien, ochenta, noventa y así”. “Patroooooo”. “¿Qué?” “Dale caña, esto es la ostia”. “Sabía que te gustaría. Al pasar Alcobendas llegaré a ciento veinte ¿Te parece?”. “Siiiiii, a ciento cincuenta, porfa”. “¿Dónde vamos, Patro?” “Sorpresa. Ya falta poco”. Mis manos desnudas sienten como la mano, con guante, de la motorista me aprieta ¿O es una caricia Se puso a ciento veinte y sentí volar mi espíritu y en ese justo momento toqué el cielo y fui muy feliz. Puse mi cabeza vestida de casco contra el casco de mi amiga y sentí un escalofrío. Dios, dime que no moriré hoy.

VIII.- Los pantys.

2010-01-03T18:15:00.000-08:00

Cuando era niña todos decían de mi que era muy responsable. No entendía lo que querían decir pero el que lo dijeran me llenaba de orgullo. La responsabilidad es una condición que, parece ser, siempre me ha acompañado. Los innumerables errores que he cometido en mi vida los he asumido con resignación y ánimo de no volver a caer en ellos. De mis aciertos no puedo hablar porque se resumen en uno: Estoy viva y sigo siendo responsable de lo que hago. Si en la moto tenemos un accidente y me muero, la culpa no habrá sido de nadie, ni tan siquiera mía, por eso asumo mi responsabilidad y acepto las consecuencias.

En esto pensaba mientras mi amiga me llevaba de la mano hasta su habitación y me iba hablando de mil y una cosas. Quiere pagar parte de la reforma en negro y que le transforme la habitación de matrimonio en una especie de loft, donde pueda tener el piano vertical de pared Yamaha, la mesa de despacho para el ordenador, su pantalla de plasma de 34” y el baño moderno. Lo tiene todo en mente y mientras se desnudaba hablaba de los hombres con carisma, con fuerza magnética, con vampírico poder de seducción, hablaba de hombres que han tenido varias mujeres y varios hijos con cada una de ellas y que muchas de esas mujeres eran amantes entre si. Que es una fantasía realizable con nuestro común amor, el hombre desconocido, señor Armando. Se puso la camiseta del pijama y se quedó en bragas. Abrió la ropa de la cama y se metió dentro. Yo permanecía de píe, observando cada detalle. El búcaro con una docena de claveles rojos y las fotos del matrimonio. Los espejos de los armarios y Patro dijo que me quitara los zapatos y me acostara a su lado.

La calefacción está alta y tengo calor. Me quito el jersey de pico y me quedo en blusa camisera. Al intentar acostarme con los tejanos puestos, me dice que me los quite y que entre dentro. Me quito los pantalones y se sorprende de mis pantys negros, nada más debajo, con filas de tréboles a lo largo de toda la pierna, entro en la cama y me pide que le mire a los ojos mientras me habla, como si hiciera falta que lo diga.

- La siesta siempre es de una hora. No hace falta que me despiertes. Mi reloj biológico funciona y comprobarás que justo después de una hora, sin despertador, abriré los ojos y me sentiré como nueva. No te he dicho que tienes un cuerpo de mujer calendario y una cara de anuncio de Loewe. El hombre desconocido será afortunado si te posee. Mi marido y yo queríamos tener niños y no pudo ser. Unos meses antes de su accidente nos sometimos a unas pruebas de fertilidad y teníamos cita para que me hicieran la inseminación, con su semen, unos días después de su accidente. Habíamos pensado en tener mellizos. Ahora a mis cuarenta y tres, menos tres meses, aún deseo ser madre y he pensado en quedarme preñada del hombre desconocido y que tu te quedes a la vez ¿Te imaginas qué felicidad tu y yo preñadas del mismo hombre y que todo sea a la vez? Tendrás una niña y yo un niño y cuando sean mayores, no sabrán que son hermanos y serán padres de una genial artista. La vida puede ser maravillosa si te la imaginas maravillosa. Me duermo cariño, eres hermosa como un arco iris y me gusta cómo hueles. Abrázame si lo deseas.

- No, mejor así.
- Pégate a mi y entrelaza tus piernas con los pantys en las mías, por favor.
- Eso si.

- El hombre desconocido estuvo aquí conmigo, en la cama, le dije que me penetrara si quería y no quiso. Le dije que me hiciera el amor y no quiso. Le lave la ropa, se la planché, le di de desayunar, de comer, de beber, se bañó, se afeitó, le corté los pelos de las orejas, y puse a su disposición mi casa, mi cuerpo y mi alma. Le dije que me había enamorado de él y me contestó que no quiere que nadie le ame, que todo lo que toca lo jode. Mientras dormí la siesta él me abrazó pero no quiso penetrarme ¿Te imaginas el sufrimiento? A las diez de la noche se fue limpio como el jaspe. Con la ropa lavada y planchada y dos bocadillos, uno de tortilla francesa y otro de queso. Me consiguió tres orgasmos con su boca y sus dedos y yo a él otro, inmenso, que tragué hasta la última gota ¿Comprendes ahora por qué siento lo que siento?

- ¿Por qué me tienes que hacer llorar a todas horas?

- Porque le quiero y quiero que tu me quieras. Pégate más, por favor. Tus pantys son maravillosos como tu.

Cuando se durmió me fijé en más detalles. La guitarra Gibson, acústica, en el rincón y en la mesilla dos álbumes de fotos. Sus fotos son originales, extrañas, y sorprendentes. Tienen Arte, mucho Arte. Me dormí pensando en mi embarazo ¿O lo soñé? Ya puedo tener cuidado con mis sueños no vaya a ser que se hagan realidad.

VII.- Tal vez resbale la Harley Davison.

2010-01-02T17:49:00.000-08:00

Las litografías, las láminas, los tres óleos de firma, los innumerables libros, la colección de conchas, caracolas, caballitos y estrellas de mar, las acuarelas de bahías de Ibiza y Formentera, la Luna reflejada en el agua, en una foto preciosa, enmarcada junto con un poema y al acercarme, comprobar que lo firma Patrocino Navarro, y yo esperando a que vuelva con un vaso de coca cola con mucho hielo y tratar de ser fácil, de no oponer resistencia.

- ¿Sabes cuántos libros tienes?

- Cerca de seis mil. En la casa de la playa hay más del doble que aquí. Mi marido era coleccionista de libros, de discos y de películas, de cajitas metálicas, de sellos, por supuesto, de cajas de cerillas, de sobres de azúcar, de llaves de puertas viejas de los pueblos, de tantas y tantas cosas. Tenemos una buena colección de puñales árabes y otra de abanicos japoneses. La mayoría está en Campello, o lo tendré que llevar. Aquí, que quede lo imprescindible. Quiero una casa minimalista, blanca y marrón japonés.

- Me apetece un cigarrillo ¿Fumas?

- Fumaba mucho. Una noche mi marido y yo, que consumíamos Marlboro rojo, nos quedamos sin tabaco y eran las dos de la mañana. Bajamos a la calle, cogimos el coche y fuimos a la gasolinera de Doctor Esquerdo. Nos dijeron que se les había agotado el que queríamos. Llamaron a la gasolinera de Ríos Rosas para confirmar que allí les quedaba Marlboro rojo. Llegamos y ya no tenían, pero llamaron a la gasolinera de Ciudad de Barcelona y allí nos reservaron dos paquetes, uno para cada uno. Cuando llegamos a casa, encendimos un cigarrillo y eran las tres y media de la mañana y a las siete tenía que estar mi marido en la calle. En aquella época yo trabajaba como bibliotecaria en el Museo del Ejército y entraba a las ocho en punto. Mientras fumábamos ese cigarrillo, nos miramos a los ojos y sin decir palabra, los apagamos, insisto, sin decir palabra, dejamos de fumar para siempre. Comprendimos que éramos esclavos de un vicio. Lo curioso fue que ninguno de los dos sufrimos síndrome de abstinencia. Ese detalle nos sirvió para otras decisiones importantes y para confirmar, una vez más, que si se quiere, se puede. Si tu ojo derecho te hace daño arráncatelo.

- Esta coca cola me vendrá bien para despejar el puntito que he cogido.
- Y a mi este chupito para dormir la siesta y mi relax para después tocar el piano.
- El cuadro con la foto de la luna y el poema es precioso ¿La foto también es tuya?
- Si. Soy fotógrafa y escribo algo. Aún no nos conocemos, cariño ¿Fumamos ese cigarro?

- No, ya no. Te regalo el paquete que había traído para el señor desconocido, si le ves, se lo das, o lo fumas tu, haz lo que te parezca. Esta es mi tarjeta del trabajo. Cuando quieras me llamas y quedamos para lo de las reformas. Muchas gracias por la comida y por todo. Me voy ahora mismo ¿Te has dado cuenta de cómo llueve? Tiene que estar aterido de frío en cualquier soportal, o debajo de un árbol, tiene que estar empapado y si sigue lloviendo de esta forma, caerá enfermo. Adiós, Patro. No lo puedo soportar.

- ¿Te vas y me dejas así?
- Si. Voy a burcárle.

- Antes de que te vayas me gustaría que abrieras ese armario. Ese que está en la terraza acristalada. Ábrelo, por favor.

- ¿Qué es esto, Patro?

- Ya lo ves. Son dos monos de motorista y dos cascos. En el garaje tengo un BMW y una Harley Davison. Cuando escampe un poco, cogemos la moto y damos una vuelta por el barrio, si no le vemos seguimos por la carretera de Burgos hasta una nave donde podré enseñarte algo muy importante. Tu decides.

- Me dan miedo las motos.

- Y a mi me da miedo y asco vivir esta mierda de vida. Con la Harley me siento libre, aunque corra el peligro de matarme. Pero tranquila, soy muy buena con las motos y será un bonito paseo. En hora y cuarto estamos en la calle. Ven conmigo y acuéstate mientras duermo y vigila para que nadie me haga daño, o vete y ya te llamaré. El hombre desconocido no vive en la calle Atocha. He preguntado por él en todos los hoteles y pensiones y no está. Nadie le conoce ni le ha visto. Pero seguiremos buscando si es lo que quieres.

- ¿Le has buscado?

- Si. Le he buscado y me duele tanto o más que a ti el que llueva tanto y haga este frío. Pero nosotras estamos aquí. Nosotras estamos juntas, si te vas también me dejarás sola.

- “Quedas plana y temblorosa/ en la planicie del agua. Mi luna sonriente/ que cada noche me llama” ¿Me vas a volver loca?

- Loca como no te imaginas. Has aprendido los versos de mi cuadro a la Luna. Vete si lo deseas, vete. Si te hago daño, arráncame.

- ¿Ese mono de motorista será de mi talla? ¿Te tendré que abrazar por detrás?

- Es de tu talla porque mides lo mismo que mi marido. Uno setenta y siete. Cuando estoy a tu lado y te miro a los ojos, te veo a la misma altura que le veía a él. Si te quisiera besar me tendría que poner de puntillas porque yo mido uno sesenta y ocho. Quítate los zapatos y ven conmigo.

En la calle siguen llorando las nubes y yo por dentro, de impotencia y contradicción. Tal vez resbale la Harley Davison.

VI.- Nuestros ojos se encontraron.

2010-01-01T16:37:00.000-08:00

Me confortaba saber que, a nada que tuviera suerte, y que no se torciera mi propósito, tengo conseguida la tranquilidad financiera para el mes de Febrero, de Marzo, de Abril y de Mayo. Mis letras y el resto de los pagos que se produzcan durante esos meses podrán ser atendidos y ganar para comprar un buen local. Tranquilidad en esa parcela de pensamiento, si lo materializo, por lo tanto, tendré más tiempo de estar, o al menos pensar en Él, con mi amor, mi verdadero amor: el hombre desconocido, señor Armando.

No me preocupa reconocer que siento placidez de espíritu y excitación sólo por pensar en cómo serán sus besos, sus manos, su... ¡dios!. Estar enamorada, sentir el fluir permanente del pensamiento absoluto en una persona, es de lo más fértil y placentero que existe a pesar del tormento de no tenerle. Si de paso, consigo que Patro me admita como decoradora y contratista para la obra de reforma de su piso, habré avanzado en mi propósito de estabilizar y fortalecer la imagen de mi pequeña empresa. Tendré que andar fina en mis observaciones y ser más lista que el hambre para que se lleve a cabo, con éxito, mi pretensión verdadera: ser contratada y además informada de cómo encontrarle y poseerle.

No puedo estar quieta en ninguna parte, soy nervio, actividad imparable. De alguna manera, tengo prisa y trato de colaborar. En la cocina ayudo a preparar las cosas que hemos de comer y en pocos minutos ya estábamos sentadas en la mesa del comedor. Patro encendió dos velas y con una alegría inusitada comíamos los espárragos, las gambas, los langostinos, los percebes, las tres ostras cada una y mientras tanto, nuestras copas de vino no paraban de llenarse y vaciarse. Para cuando llegó la carne ya no teníamos hambre y la botella de vino de Ribera del Duero había sido consumida. Abrimos la segunda.

Dábamos por hecho que, al contrario de lo que sería normal, éramos dos mujeres felices de saber que estamos enamoradas, o ilusionadas, del mismo hombre y no nos importaría, consciente o inconscientemente, compartir el amor del hombre que nos había seducido, sin seducirnos ¿Era así realmente? No sé. Sólo se que me sentía inundada por una sensación nueva e insólita. Mi amiga no era mi enemiga por el hecho de que amara al hombre que yo también amaba.

- No me has dicho a qué te dedicas, Patricia.
- Es que no me lo has preguntado.
- Tienes pinta de ejecutiva de un Banco o de un Ministerio, economista o algo parecido.

- No has acertado. Soy decoradora y contratista de obras menores, ya sabes, reformas de locales comerciales, oficinas, pisos, garajes, lo que se llama pequeña obra. Electricidad, fontanería, protección contra incendios. Muchas cosas que se reducen a dos: Decoración y Reformas Patty.

- No me digas. Entonces puedes hacer un proyecto para la reforma de mi piso, para la librería y la reparación de la piscina del chalet de Campello. Necesito los presupuestos en cuanto antes para saber de cuanto dinero estamos hablando..

- Podrías tenerlos antes de diez o quince días a partir de tu confirmación.

- Te lo confirmo ahora, cariño. Para que lo haga otro, lo haces tu. Además, en este edificio, dos vecinas, muy amigas, me han dicho que cuando sepa de una buena empresa de Reformas que se lo diga, que ellas también están pensando reformar los baños y la cocina, por lo menos ¿Te has fijado como llueve ahora? Pobre Armando. Seguro que no tiene ni paraguas. El otro día estaba empapado. Llevaba agua en los zapatos y el traje perdido, el abrigo arrugado y parecía más viejo de lo que es. Le dije que se cuidara mucho, que este agua es nieve y si coge un enfriamiento puede enfermar. No quiero ni pensar en lo que debe estar sufriendo. Le ofrecí que se quedara aquí, conmigo, por lo menos hasta que pasen los Reyes. Se lo dije de corazón, sin pensar en más, pero no quiso. Contestó que tiene su dignidad y que no necesita la caridad de nadie, que se defenderá como pueda por sus medios. Y fíjate cómo llueve, estará aterido de frío en cualquier parte. Me da una pena tan grande que no puedo por menos que llorar. Si tu supieras cómo le siento dentro ¿Te pasa a ti lo mismo?

- Por favor, no llores. También he pensado, incluso demasiado. Anoche me emborraché para olvidar que le pienso, a pesar de que sólo se que es atractivo, educado, culto, elegante, distinto incluso estando tan en precario como está.

- ¿Te emborrachaste pensando, para no pensar en él?
- Si. Y empecé a fumar tratando de hacerlo como lo hace Él.
- ¿Sabes lo que hice yo para no volverme loca de tanto desearle?
- ¿Qué?
- Me lo hice tres veces a lo largo de la noche y él era el que me poseía.
- ¿De verdad?
- Te lo juro.
- ¿Esta tarde vamos a buscarle?

- No. Aparecerá en cualquier momento. Si le buscamos no vendrá. Es mejor que venga él. Sabe que aquí me tiene y sabe que tu le regalaste tabaco. La mejor forma de encontrarle es no buscándole. Si buscas una moneda en la calle no aparecerá, si no buscas puedes encontrar varias el mismo día ¿Sabes una cosa, Patri?

- ¿Qué?

- Tenemos que querernos para que le amemos más y más. Nuestro amor por él se incrementará si nosotras nos amamos. Quiéreme a mi y yo te querré para quererle más, infinitamente amarnos para amarle más y más.

Y me cogió de la mano y lo que parece sencillo de describir no se puede hacer si antes no se ha sentido y no hay lágrimas bastantes ni comparables a las que lloran dos mujeres de la mano, sufriendo por el que no está, el que falta. Y nuestros ojos se encontraron y nos gustó.

V.- Daría mi vida por Él.

2009-12-29T17:46:00.000-08:00

Mientras esperaba la vuelta de la dueña de la casa, me sentía extraña, como intrusa, osada, en todo caso, demasiado atrevida Observando el salón y todo lo que lo que me alcanzaba la vista, no pude por menos que, como decoradora, sentir verdadera admiración por el buen gusto con el que está dispuesto todo. Y mis ojos se encontraron frente al enorme espejo que, con marco de bronce, destacaba en el salón. Mis ojos están tristes, mis ojos dan pena, mis ojos duelen desolación, sin motivo. Traté de hacer una mueca de sonrisa, pero mis ojos me descorazonan y aunque fuerce el gesto, mis ojos siguen secos.

- Tiene una casa muy bonita, Patro. Estaba pensando que vaya atrevimiento el mío, quedarme a comer con usted, que no me conoce de nada.

- ¿Tan mayor te parezco para que me llames de usted? Sólo tengo cuarenta y tres, así que haz el favor de tutearme y no te preocupes, que aunque es cierto que no nos conocemos de nada, tenemos algo en común y ese puede ser el hilo que hilvane y teja una buena amistad. Puedes estar tranquila, se muy bien lo que hago y a quién puedo y no puedo invitar a mi casa. Me he equivocado muchas veces y no me arrepiento, pero también he tenido grandes aciertos. Cuando una persona me gusta, me gusta y tu me gustas, así que relájate y vamos a disfrutar de la comida y de estar juntas ¿Te parece? Por cierto ¿Cómo te llamas?

- Me llamo Patricia, pero todos me llaman... Patricia. Muchas gracias por ser tan amable conmigo. Tienes muchos libros, muchos cuadros, y hasta piano. Tienes la casa que a mi me gustaría tener algún día.

- Me alegra que te guste. Aquí está para cuando quieras. Es tu casa, y te lo digo en serio Patricia, te ofrezco mi amistad y mi casa, de corazón ¿Sabes lo que me dijo el hombre?

- ¿Qué te dijo?

- Tiene usted la casa que me gustaría tener algún día. Dijo las mismas palabras, exactas, que tu ahora mismo.

- ¿Y qué le contestaste? - En este momento, Patro se acercó a mi y mirándome a los ojos dijo, llorando:

- Le contesté lo mismo que a ti ¿Sabes por qué?
- ¿Por qué?

- Porque estoy muy sola. Esta casa está llena de libros, de discos, y de muchas cosas que no ves, pero sobre todo está impregnada de mi marido, que ya no está vivo, pero que vive y vivirá eternamente conmigo... pero ya pasó. He pensado mucho, he llorado mucho, he sufrido lo indecible y ya pasó. Voy a reformar esta casa y hacerla de nuevo, distinta, diferente y voy a cambiar y en vez de mi autodestrucción voy a luchar por mi reconstrucción. Voy a cambiar, empezando por la casa y terminando por mi. El día dos de Enero de 2010 empieza mi otra vida. De hecho, ya ha empezado, pero me refiero a que todas esas fotos de mi marido con el Rey, con el General no se qué, todas, las guardaré en un baúl y lo llevaré todo al sótano de mi casa de Campello. Con eso te lo digo todo. Perdona cielo, pero me pillas en un momento tan crucial y delicado, en mi vida que no me ha quedado otra que desahogarme y si me desahogo contigo es porque no tengo a nadie y cuando digo a nadie, quiero decir a nadie ¿Y sabes una cosa?

- Qué.

- Que le den por el culo a todo y a todos. A partir de ahora seré la protagonista de mi película y no me voy a fijar en el qué dirán ni en el qué esto y lo otro. Te voy a enseñar una cosa para que veas ¿Sabes qué es esto?

- ¿Qué es, Patro?

- Esto son mis proyectos: una Librería y una Editorial. Estoy a la espera de una decisión después de unos detalles que necesito. Antes de Abril, una Librería o una Editorial

- Qué interesante. Yo quiero la Librería, lo digo en broma. Bueno, no tanto. Una Librería es como una Iglesia.

- Tendremos una Librería, ya ves que te incluyo. Vamos a comer y me vas a explicar por qué estás tan triste.

- ¿Triste yo?
- Si triste tu ¿No estarás enamorada de ese hombre?
- ¿De ese hombre, enamorada yo? ¿Del desconocido?

- Si, del desconocido. Estás enamorada. Mírate al espejo ¿Que ves? Porque yo veo los ojos de una mujer enamorada, aunque lo niegues.

- ¿Y tú cómo lo sabes Patro?

- Porque yo también estoy enamorada de ese hombre. Para que veas lo que son las cosas. Las dos le queremos y las dos le vamos a buscar. Vamos a comer y no llores, que tenemos mucho en qué pensar ¿Te gustan los espárragos?

- Me encantan, Patro. Pero una cosa, yo no... bueno, no se. Solo se que me gustaría verle, eso si.

- A las dos nos gustaría verle y darle lo que nos pida, lo que necesite. Si nos pide la vida se la daríamos ¿Verdad que si? Mírame a los ojos y responde con el corazón.

- Es cierto, daría mi vida por Él.
- Tienes unos ojos preciosos, pero tristes. Sólo la luz te iluminará.

IV Mi vida solo tiene un sentido: Él.

2009-12-28T16:01:00.000-08:00

Ante el espejo noté la mala cara y la cabeza acorchada como alcornoque. Mis ojos turbios, mis manos temblorosas, mi boca como lija y mi conciencia como estropajo. Me sentía fatal pero con la ducha y después de estar sentada en el baño, reflexionando, ¿una hora?, saqué fuerzas de flaqueza y salí al Banco para hacer gestiones y de paso, buscarle.

No había ni rastro del desconocido señor Armando. Entré en el supermercado a comprar algo prescindible. No lo pude evitar y compré dos botellas de ron Bacardí y dos de coca cola. De alguna manera estoy predestinada a ser alcohólica y no me entristece. Con la cesta casi vacía de lo absolutamente necesario, me puse a la cola. Mientras pensaba, in crescendo, en el desconocido, me di cuenta de que justo al lado estaba la señora que había visto hablando con Él, en la avenida, hace unos días. Tuve dudas hasta justo pagar en la caja. Impulso que a mi misma me sorprende:

- Perdone que me dirija a usted pero es que le vi que el otro día hablaba con un señor de abrigo gris marengo, que parece que vive en la calle. Quería preguntarle si sabe dónde está.

- No te preocupes guapa ¿Eres su hija?
- No, qué va. Es que me pidió tabaco y como no fumo le compré un paquete en el bar y hoy le he traído otro, pero no le encuentro.
- Bueno, ese señor no se deja ayudar, también he mirado por si estaba por aquí, como los últimos días. Perdona pero estas bolsas pesan lo suyo. Sube conmigo a casa y te invito a tomar un café ¿Quieres?
- No quiero molestar, señora.
- Insisto, sube, que no molestas. Si molestaras no te invitaría.

En el ascensor me fijé, por encima, en la mujer tan amable. Aparenta cuarenta y algo. De peluquería y bien vestida, con cierto aire elegante y distinguido y sobre todo, con mucho arte.

Dejó sus bolsas en la cocina y sacó los congelados y el pescado para guardarlo dentro del frigorífico. Se disponía a hacer café cuando le dije que no lo hiciera por mi, que solo tomo coca cola.

En el salón ella tomaba cerveza sin alcohol y yo mi coca cola. En medio de la mesita de centro puso una bandejita con dulces de Navidad y un pequeño boll de cerámica china, decorada con preciosas florecillas azules y muchas aceitunas rellenas.

- Soy viuda, mi marido, militar de alta graduación, murió de accidente en un campo de tiro. Tengo buena pensión y me puedo permitir no trabajar. Este piso se me hace grande, imagina, ciento veinte metros para mi sola y pensé en alquilar una habitación a una estudiante o algo parecido. Al ver a este señor tan triste y desconcertado, se me ocurrió ofrecerle la habitación. Subió a verla y aproveché para plancharle el traje, que lo llevaba, el hombre, todo arrugado. Le dije que no se preocupara por el dinero, que ya me pagaría cuando tuviera. Dijo que lo pensaría, que tal vez si.

- ¿Le contó alguna cosa?
- ¿Por qué te interesa?

- Por caridad, supongo. He visto a muchas personas que viven en la calle y siempre he sentido pena por no poder ayudarles. Una vez un chico, joven y desastrado, me pidió dinero y yo le compré un bocadillo. Se lo di y al darme la vuelta, lo tiró en una papelera. Así que no he vuelto ha hacer nada por nadie. Sin embargo este señor me ha parecido tan vulnerable, tan delicado, y en estas fechas... el caso es que le compré tabaco. Eso es todo, señora.

- Me llamo Patrocinio, pero todos me llaman Patro. No te preocupes por él, seguro que ha vuelto a su pueblo o tal vez esté por el Retiro o en la Estación de Atocha, vete a saber. Me contaba con mucha pena, que en la pensión sólo puede estar de once de la noche a ocho de la mañana. Por lo visto los dueños alquilan la habitación por horas, durante el día a parejas que van a hacerlo, ya sabes. Así que se levanta pronto, sale y no vuelve hasta las once de la noche. Eso es lo que me contó ¿Quieres comer conmigo? Te invito y hablamos que nos vendrá bien a las dos. Tengo media pierna de cordero hecha, solo es calentarla y ya está.

- Patro, no me tiente.
- Te tiento. Quédate y te contaré algunos detalles. Ponte cómoda mientras me quito la ropa.

No me lo puedo creer, estoy en casa de una desconocida y me quedo a comer con ella como si la conociera de siempre. Debo estar loca, pero creo que me pude ayudar a encontrarle. Mi vida sólo tiene un sentido: Él, aunque me duela, aunque me sangre la necesidad que tengo de verlo, solamente verlo, aunque solamente eso sea.

Buscárle siempre.

2009-12-27T17:45:00.000-08:00

III.- Buscárle siempre.

El día de Navidad amanecí distinta, como ilusionada por la vida, como si hubiera nacido dentro de mi una nueva lucha que me daba fuerzas y me hacía fuerte. Me desperté a la misma temprana hora de siempre pero no salí de casa hasta la una menos cuarto. Recorrí la Avenida en busca del desconocido Señor Armando. Le pensaba ofrecer comida caliente en un Restaurante, dispuesta a acompañarle, si me dejaba. Había pensado tantas cosas, tantas preguntas, tantas sospechas, tanta pesadumbre por un hombre desconocido que vive triste en la calle y que casi siempre lee libros o suplementos culturales sentado en un banco de la Avenida.

Cuando me pidió un cigarro ya habían pasado tres días que le observaba. La primera, el lunes cuando salí del Banco. Me sorprendió su buen aspecto y su timidez. No se atrevía a pedir limosna, creo. La segunda vez, el martes en la panadería compró una barra de pan y pidió que se la abrieran por la mitad para hacerse dos bocadillos. La tercera, el miércoles, le observé hablando con una señora del barrio. Su conversación me dio envidia. Y ayer, Jueves, a las cinco de la tarde, le regalé un paquete de tabaco ¡Qué imagen dios mío, qué imagen, cuando exhalaba humo por la boca y por la nariz como si fuera un dinosaurio y yo su indefensa prisionera! ¡Cuánta hermosura tras lo elemental y cotidiano!

Le busco por todas las partes, incluso por los jardines de la Colonia de Chalets cerca del Retiro, por las cercanías de las Iglesias y no hay ni rastro ¿Habrá vuelto con su familia si es que la tiene?

Comí en casa de mi hermana y mientras jugaba con mi sobrinita, Rosalía, mi hermana, dijo que me notaba rara, que si estaba preocupada por algo. Contesté, mintiendo a medias, que si, que estaba pendiente de la confirmación de unos presupuestos de tres clientes, que si no me los aceptaban podría tener dificultades para pagar la letra del piso, el día cinco de Febrero. Mi cuñado, Albert, me invitó a fumar un... dios mío, no lo puedo creer, un Pall Mall azul. Como él sabe, no fumo. Insistió y fumé medio cigarrillo de Pall Mall azul entre mis toses y las risas de ellos. Sobre las cinco de la tarde volví a recorrer la Avenida y no estaba.

Fui al Corte Inglés y compré un cartón de Pall Mall azul. Al llegar a casa, coloqué los diez paquetes de Pall Mall azul en la alfombra del salón, como si fuera un castillo y jugaba con ellos como cuando niña jugaba con mis muñecos de Play Mobil o con barbie destrozada. Me los llevé a la cama y desnuda, me repartía por el cuerpo paquetes, que luego apartaba y volvía a colocar sobre mis pezones, entre mis piernas, entre mi vulva y tuve una noche de locura y lágrimas ¿Dónde estará en estos momentos? ¿Duerme realmente en una pensión de la calle Atocha? ¿Por qué habrá llegado a tener que vivir tan triste en la calle?

Me levanté victima de insomnio, serían las tres, fui a la cocina y allí encontré un recipiente que me sirve de cenicero y una caja de cerillas de un Hotel de París, me senté junto al televisor encendido, sin imágenes, y fumé un cigarro, sin tragar el humo, mientras bebía un cubalibre de ron Bacardí con coca cola, y otro, y otro, y otro. Conseguí terminar la botella de ron. En la cama sentí que era capaz de emborracharme y de fumar Pall Mall azul. El tacto del papel de celofán que envuelve el paquete de cigarrillos es de lo más excitante que jamás he conocido. Conseguí lo inimaginable mientras el cielo lloraba a cántaros en la calle yo me sentía inundada por los pensamientos y el tacto del paquete de tabaco casi dentro de mi. No pude evitar tener dos como dos océanos. Le seguiré buscando y aunque no le consiga ya le tengo dentro de mi. Pensar en él y buscárle me regala lujo de vida.

EL DESCONOCIDO SEÑOR ARMANDO (II)

2009-12-26T16:41:00.000-08:00

II.- Las coincidencias.

Lo extraordinario sucede sin que una se perciba de ello. Al llegar a casa, llamé a mis padres para felicitarles la Navidad y mi madre me comenta que ya no llueve y que la nevada se ha quitado con la lluvia de ayer y la de esta mañana, dice que incluso hace buena noche, sin apenas frío, con el cielo despejado y que da gusto estar en la calle, aunque haya que estar abrigado, lógicamente.

La novedad es que se ha muerto el señor Armando, que ya tenía noventa y dos años, primo segundo de mi abuelo. Como no me acordaba de él, dijo que era el que llamaban El Periñán, el abuelo de Rosa, la de Higinio el Pellejero.

Cuando mi madre pronunció el nombre del que había fallecido en el pueblo, sentí un estremecimiento.

Cené en casa de mi hermana y aproveché para llevarle un regalo a mi sobrinita de ocho meses. La cena transcurrió con normalidad y sobre las once regresé a casa con la idea de ver una película y acostarme pronto. El día fue duro, en general.

Sobre las doce y media empezaron las llamadas de las amigas insistiendo en que saliéramos a tomar algo. No quería salir. Me daba pereza prepararme pero ante la insistencia y que no hace falta mucho para animarme, el caso es que dije que si, que salía. Empezaron con el típico de a dónde vamos y a dónde no. Puse la condición de que o a Kapital, o nada. Prometo que dije que a Kapital sin ser consciente de que está en la calle Atocha.

Confieso que llevo una temporada en que a causa de tanto trabajo, desde que me independicé, no me apetece conocer a nadie. Salgo con las amigas, tomo un par de cubatas o tres, cojo el puntito y vuelvo a casa tan contenta. Puedo ser muy feliz con muy poco y ser muy desgraciada con otro muy poco. Lucho por no sufrir excesivamente por mi independencia, mi autonomía, mi libertad condicionada por mis circunstancias como joven empresaria.

En Kapital tonteé con un chico cuatro o cinco años más joven que yo. Medio en serio, medio en broma y aunque no suelo dejarme pasar de una determinada raya, una determinada frontera, ayer la pasé. Cuando me quise dar cuenta estaba besándome, y un poco más, con toda la pasión y el desenfreno. Mis amigas me dieron señas de que se iban y les dije que esperaran un poco, que ya me estaba despidiendo. El chico se quedó sorprendido de que no siguiera con él. Se ve que para calmarse necesitaba fumar un cigarrillo. Sacó un paquete de tabaco y me ofreció. Fumaba Pall Mall rojo, le pedí que me diera dos para fumarlos tranquilamente en casa. No entiendo por qué se los pedí si no fumo.

En casa me limité a pensar en el desconocido Señor Armando y no pude evitar dejarme llevar los dedos por el mapa de mi sensualidad para emprender el viaje a los paroxismos. Mis convulsiones fueron más placenteras que nunca. Dormí olvidada de mi misma y sólo pensé en él.

EL DESCONOCIDO SEÑOR ARMANDO

2009-12-25T00:18:00.000-08:00

Me preocupa que no pueda hacer frente a la letra del piso para el mes de Febrero. Pensando en estas y en otras mil cosas, regresaba a casa, cuando un señor de aspecto desaliñado me pidió, muy educado, un cigarrillo.

- No fumo. Lo siento. -contesté mientras observaba que su abrigo era viejo y que sus zapatos negros estaban húmedos. Se nota que le pilló el chaparrón de medio día.

- No pasa nada, guapa. Otro día será. -contestó con una sonrisa medio helada.
- ¿Qué tabaco fuma?-pregunté.
- Cuando podía compraba Pall Mall azul. -contestó mirándome con ojos inundados de tristeza.
- Espere que le compro un paquete en el bar.
- No, déjalo. No te molestes por mi.

En el bar tuve que pedirle al camarero que me ayudara a sacar un Pall Mall de la máquina, nunca he fumado y no se cómo funciona. No tenían azul así que compré un Pall Mall rojo.

En la calle, el desconocido esperaba apoyado en la pared junto a un escaparate de una tienda de muebles.

- Tenga. No tenían azul. Le compré uno rojo.

- Muchas gracias guapa. No tenías que haberte molestado. Fumaré estos cigarros a tu salud. -contestó mientras deshacía el precinto del paquete. No tardó mucho en tener el cigarrillo en sus labios e intentaba encenderlo con un mechero escaso de gas.

- Prendió. -Inhaló el tabaco y expulsó la mitad del humo por la boca y la otra mitad por la nariz.
- ¿Vive en la calle?
- Bueno, a medias. Por la noche tengo cama en una pensión de la calle Atocha.
- ¿Cenará de caliente esta noche?
- Un bocadillo. No me queda dinero para lujos.
- ¿Quiere que le deje dinero para que cene en un restaurante esta noche tan especial?
- No me dejes nada. Ya has hecho bastante con darme conversación y el paquete de tabaco.
- Que pase buena noche, señor. Tengo que irme. Feliz Navidad.
- Muchas gracias guapa, lo mismo te deseo a ti a tu familia. Eres buena.
- Perdone que se lo pregunte ¿Cómo se llama?
- Armando, me llamo Armando.
- Adiós, señor Armando. Cuídese.
- Adiós. Muy atenta, señorita.

HAIKUS DE FELICITACIÓN

2009-12-24T02:08:00.000-08:00

40.-
En noche buena,
humo en las chimeneas.
¡Todos reunidos!

41.-
La lluvia leve
riega mi campo yermo.
¿Sembré a tiempo?

42.-
Celebran noche
los cisnes de mi lago.
¡Se felicitan!

MINIRRELATOS A VUELA PLUMA

2009-12-22T16:05:00.000-08:00

LA CARTA

Toda la noche pensando en escribirte la carta más larga y hermosa que existe. De amanecida, en mi escritorio, ante la inmensidad del papel en blanco, escribía con la pluma de siempre. Al ir a mojarla, por segunda vez, de tanto frío como hacía, la tinta del tintero se había congelado. Sólo tuve tiempo de escribir: “Amor mío: En esta madrugada de carámbanos te deseo...”

LA CABAÑA

La pastora que suele acompañarme en los pastoreos de la vida, tiene una cabaña hecha de ramas de chopos, de espadañas, de pieles de cordero y conejo, de rosas y claveles. Es una cabaña confortable en el verano y nos da sombra y frescura cuando más arde el sol. Una tarde de siesta de fuego, la pastora me invitó a vino fresco y a queso. Se está muy a gusto con la pastora dentro de la cabaña y yo no dejaba de admirar la bonita decoración silvestre del aposento, la habilidad casi artística de su dueña. La pastora dijo que me diera la vuelta porque se iba a cambiar de vestido. Cuando avisó, me volví y pude ver cómo su cuerpo desnudo brillaba como el de una diosa. “Me he puesto el vestido de Eva ¿Te gusta?” Me quedé petrificado y sólo pude decir que mi rebaño se estaba descarriando. Al día siguiente la pastora comentó que no me volvería a invitar a su cabaña porque soy demasiado romántico.

LO SUBLIME

Mi mejor amigo me invitó a tomar una copa a uno de esos lugares con grandes carteles iluminados de rojo y neón. Una vez dentro, una walkiria, de las de verdad, dijo que le gustaba mi piel, que ella venía de un pueblecito cerca de Moscú y que allí no se ven hombres tan morenos. Sus ojos azules como el Volga, su pelo dorado, su sonrisa y sus exuberantes transparencias, me tenían fascinado. “Por ser tú, te lo dejo en cincuenta euros”. “Sólo tengo quince”. “Tu amigo te puede dejar prestado”. “Para otra vez será”. “No estaré. Mañana me envían a otro lugar“. De regreso, ya en casa, me pregunté por qué hasta lo sublime tiene precio.

HAIKUS DE FRIURA

2009-12-20T00:29:00.000-08:00

37.-
La delicada
flor de otoño fenece.
Mueren las fechas.

38.-
En la cabaña
de mi pastora cantan
los corderitos.

39.-
Las fierecillas
se esconden en la nieve.
Graznan los cuervos.

HAIKUS PARA CALENTAR

2009-12-19T04:05:00.000-08:00

34.-
Los pinos blancos
de la vieja montaña
nunca se quejan .

35.-
Blancos tejados,
las chimeneas humeantes.
¿Dónde mi lumbre?

36.-
Manchas tan negras
en la preciosa nieve.
¡Son tus suspiros!

GRAZNARON LOS GRAJOS

2009-12-12T16:33:00.000-08:00

Mis pasos lentos y fatigados
se acercan a la que es mi posada.
Podría elegir algún rodeo,
incluso el camino más corto,
pero prefiero tu calle y tu casa.

Siempre luz en la ventana
y nunca te asomas para mirarme.
Las flores adornan la fachada,
la música que se oye, el jilguero
y las puertas de nogal brillantes.

Como es de noche cierro los ojos
y escucho a la coruja de la torre.
Es un vicio vivir a la contra,
una forma inherente de ser,
una crucifixión, una carcoma.

¿Qué explicación tiene existir
si a drede busco la derrota
de no verte un día y otro día?
De amanecida, la sorpresa
de la nieve en todo el paisaje.

La huella de los perros,
las roderas de los carros,
las pisadas de los caminantes
y antes de pensar en ti,
graznaron los grajos.

HABITAS CONMIGO

2009-12-09T16:44:00.000-08:00

Hay amaneceres de pies tumefactos
y garganta seca como lija de carpintero.
Si supieras que cojeo ligeramente
y que ante el espejo hago preguntas:
¿Por qué letra empieza tu nombre?

En mi conciencia relampaguean
las mismas zozobras de entonces
y no puedo hacer nada por evitarte.
Pondré a hervir palabras malgastadas
para que renazca la Belleza: tú.

Sería prudente dejarlo como está,
retroceder al pretérito sueño y paralizarse,
quedar en nada y dormir sin respiración.
No es extraño que falte salud y sobre tiempo
ante tanto deterioro de rótulas abrasadas.

Si te fijas en los aledaños de cuando niño,
encontrarás privaciones y periódicos atrasados.
Poco después, resucitó el deseo, el ansia
de piel de otra, de la que nunca tuve.
Como mucho, cartas de una desconocida.

Para qué referir el balance del viaje
si sabes de la infinita ausencia de la madre,
la herrumbrosa soledad de caminante
hinchado de tristeza como grano de centeno.
¡Abunda escasez de lo hermoso!

Bajo tanta negrura, no te fías de nadie
porque sospechas de su próxima negación.
Es más útil recurrir a la máscara
del celeste cuerpo desnudo de la joven
inexperta que sonríe relámpagos.

Al menos sueñas, recibes la confortable
falsedad del placer que es pan para hoy
y puedes mantener el tipo que conviene.
Cada etapa de la vida tiene su silencio
y su consecuencia de tortuosa tortura.

No hay forma de alegría, ni pistola
que asesine este paroxismo de estruendos
sin éxito, después de tanta pérdida.
Bien que lo dije. Avisé antes del beso,
antes de la entrega y te acurrucaste feliz.

Sentado junto al río esta luminosa tarde,
lancé cantos al cauce y descubrí círculos
concéntricos que descifraban el secreto
de mi vida. Mi piel se hizo agua,
y mi cuerpo cántaro de fortaleza.

Me afianzo a la fuerza de los hombres
para sajar la gangrena de la vida
y amarrado al resistidero, recuerdo
a mi madre besándome en la frente
a modo de jarabe para el corazón.

Cesará el huracán de mi infancia
y la normalidad me hará fuerte.
En las noches de insomnio volverás
a ser la reina y dejaré de gritar
mientras sueño que me llevan.

No ando solo, habitas conmigo.

SÍGUEME

2009-12-08T17:03:00.000-08:00

La pequeña Lena seguía sin hacerse demasiadas preguntas sobre el papel que representaba en aquel escenario tan excitante, el personaje que le correspondía en aquella obra de teatro en la que, con diversos actores y actrices, y que, irremediablemente, le tocaba representar. Nunca antes se le había ocurrido pensar en por qué la tierra es redonda, o por qué cada año llegan la primavera y el resto de estaciones se suceden unas a otras irremediablemente. A esas alturas de la fiesta y después de todo lo acontecido, era mejor no pensar, no hacerse preguntas.

Ni Leo, la Artista, ni nadie pudo atajar el sentimiento renacido que se había despertado en su interior. Los dedos del hombre uruguayo resucitaron en ella el sentido femenino de mujer que, por naturaleza, desea ser satisfecha por hombres y por algunas mujeres. No solo seré la hembra de Leo, piensa mientras observa cómo la miran todos.

Los efectos de la primera copa relajó los sentidos y de forma, casi sincronizada, se desprendieron de los zapatos y sandalias para poder sentir la baldosas sobre la piel de sus pies. Los hombres se desabotonaron sus camisas y Almudena soltó su pelo negro para lucir una melena de pelo negrísimo y lacio que le brillaba como crin de caballo árabe y que le llegaba hasta mucho más abajo de media espalda. Sus tejanos por el suelo y su desnudez fue admirada y aplaudida, como se aplaude la excelsa actuación de una virtuosa del erotismo. Almudena tiene cuerpo de sirena y belleza racial árabe. Lena se queda de piedra, se mira a si misma y comprende que es un milagro que sigan sin quitarle ojo.

Es tal la excitación y sensualidad que siente por dentro, que piensa que su vestido, pegado al cuerpo como camisa de culebra, corre peligro de que se manche de tanto sudor y efluvios. Los labios de su vulva se cierran y se abren, como boca de pez sobre tabla seca, sin poder remediarlo y fluye, algo fluye. Se lo quita y con su vaso de coca-cola y hielo en la mano, se sienta en el banco de la colchoneta de rayas azules y blancas. Leo abre la puerta del cuarto del jardinero, de par en par para que todos vean la gran cama de hierro y deja encendido el flexo con bombilla azul.

- Podéis quedaros a dormir si no estáis en condiciones para conducir. La cama, para el que la necesite.

Las cadenas doradas que adornaban a Leo eran objeto de contemplación y Venanzzetti preguntó dónde podría conseguir unas iguales para regalar a quién él sabe. El poeta preferido de Leo, no dejaba de mirar y mirar. Muy rara vez hablaba y cuando lo hacía sus palabras tenían un mensaje profundo. Mirando a Alexandra dijo: Con permiso de tu marido, debo decirte que me recuerdas al póster de Bianca Jagger que tuve en mi habitación cuando descubrí que soy un animal sexual, humanamente sexual. Bianca era mi sueño cada noche y cada amanecer e incluso muchas siestas. Tu eres como Bianca y me has despertado el animal que me habita desde que, casi un niño, empecé a sentir el placer del deseo de la otra parte que me complemente.

- Gracias Sigfrido. En mi ciudad, cuando adolescente, me llamaban Bianca. La primera vez que fui a Nueva York, estando de visita en La Factory, un señor de cierta edad me dijo: “Debes ser la hija de mi amiga Bianca Jagger”. Ese señor era Karl Liegfither, amigo personal de Andy Warhol, hoy es nuestro mecenas y representante artístico para los USA. No estás desencaminado, por lo tanto

Cati, la secretaria de la Concejala de Cultura del Distrito, en realidad se llamaba Catalina pero todas sus amigas y amigos la llamaban Cati. Por encargo de la superioridad del Ayuntamiento, su labor es seleccionar y comprar determinada obra con el fin de decorar algunas estancias de los despachos de los Concejales con Arte pictórico, sobre todo, de artistas madrileños con proyección nacional e internacional.

La secretaria Cati había comprado el tríptico que representaba las tres fases del fuego y otros dos cuadros más, por eso Leo dio permiso, con la mirada, a la pequeña Lena de que se dejara besar por Almudena, porque era la amante de Cati y esta intentaba seducir a la mujer nicaragüense. Nadie manifestaba, claramente, sus intenciones pero había detalles que lo evidenciaban.

Leo, ya desnuda, era la atracción oficial de todos los reunidos, por ser la anfitriona, pero subterráneamente todos anhelaban alguna forma de posesión de la pequeña Lena. Cada uno con su vaso de cristal labrado y lleno de su bebida preferida fue tomando sitio. Lena, como es su costumbre, se sentó, sola, en el centro de un banco donde no había nadie. Minutos después, a su derecha se sentaba Almudena y a su izquierda Roland, el uruguayo.

Lena observaba que su maestra, Leo la pintora, parecía tener predilección por el poeta, pero no podía o no quería manifestarse ya que, según le había comentado, quería ser fiel a su marido con lo que respecta a hombres. Según pensaba recibió el mensaje, a través de la mirada, de que podía ser poseída por todos menos por los latinoamericanos, él y ella.

Cada pensamiento suyo estaba destinado a satisfacer a su amor mujer. La noche era fuego de bochorno y cada uno llevaba dentro su otra clase de ardor. No pasaron ni tres minutos cuando Almudena ya era un completo roce con la piel de Lena, el uruguayo había posado la mano sobre su muslo y con un gesto había indicado que se abriera bien para poder meter sus dedos. Lena se abrió y tomando un trago bien abundante cerró los ojos . Cuando ya estaba próximo el primer beso de la mujer de crin de caballo y antes de que los dedos del hombre la penetraran, la mujer pidió que la siguiera y sintió alivio. Con el hombre uruguayo no puede, no debe, sentir.

- ¿Vienes conmigo?
- Si, claro que si.
- Sígueme.

"Live in bars" by Cat Power.

2009-12-07T16:02:00.000-08:00

Hubo un tiempo en el que coleccionaba letras de canciones. Tuve casi todas las de mi época de estudiante. Hoy, por azar, me encontré con esta que me llamó la atención. Es probable que empiece una nueva colección de letras de canciones. La tengo también en inglés por si le interesa a alguien. Podéis escucharla y verla en youtube. Gracias.

I.-
“Live in bars” by Cat Power

Hemos vivido en bares
Bailando sobre las mesas
Hoteles, trenes y barcos que navegan
Nadamos con tiburones
Y volamos con aviones en el aire

Haced que pasen las trompetas
Y que desfilen las sillas de ruedas
Desenrollad las mantas y aireadlas
Espadas y arcos, huesos y cemento
Las luces y la oscuridad de los hombres inocentes

Nos conocemos tu casa tan bien
Y despertamos cuando hayamos subido
todas tus escaleras.

No haya nada como vivir dentro de una botella
Y nada acabarlo todo por el mundo
Estamos tan felices de que vuelvas
Todo león vivo se posará en tu regazo
El niño regresa a casa, el campeón el caballo
Quién va a tocar la batería, la guitarra o el órgano
Tan lejos como hemos caminado desde ambos
extremos de la arena nunca hemos vislumbrado a
este hombre.

Nos conocemos tu casa tan bien
Y echaremos la puerta abajo si tú no estás allí.

Hemos vivido en bares
Bailando sobre las mesas
Hoteles, trenes y barcos que navegan
Nadamos con tiburones
Y volamos con aviones lejos de aquí, lejos de aquí.

CAT POWER

NUNCA VOLVERÁ.

2009-12-06T16:46:00.000-08:00

Sentado en la hojarasca de los chopos
contemplo el discurrir del río, de mi río.
Entre los juncos medio secos habitan
varias familias de patos salvajes. Viven.

Nunca se ve gente del otro lado,
pero miro mientras fumo. Miro.
El día nublado y gris es cálido
y pienso en fronteras, en límites.

El agua, casi cristalina, avanza
corriendo y nunca regresa. Corre.
Horizontal y rugosa arrasa instantes
para dejar claro el paso del tiempo.

La eternidad del agua de mi río
me hace recordar cuando la madre.
Pero el agua no lo puede saber,
ni le importa. Parece huir. Huye.

De repente, acontece el milagro:
un pardal se mece en el junco
más alto de toda la junquera
y parece tan contento. Feliz.

El ruido de la hojarasca
espanta a los patos y se van.
Regreso y el río se limita a lo suyo:
discurrir lentamente, sin despedirse.

La hojarasca se estremece y ruge
con mis pisadas. Parece gritar:
“Lo has echado todo a perder,
no tienes remedio. Nunca volverá”.

EL LOBO DEL MUNDO

2009-12-02T17:11:00.000-08:00

En la noche, no tengo miedo tangible
a la sombra ni a su ferocidad y guadaña.
En la noche, puedo ser dueño
de territorios sedientos de ávidas lobas.

Lobas que se acercan a lamerme los pies
y adorar la hebilla de mi cinturón.
En la noche, soy el amo de mi nocturnidad
y domino la sumisión y entrega de mi bestia.

Bestia personal transferida y transmutada
en mágica odoratriz de hadas sanguinarias.
En la noche, soy capaz de arrancar el velo
negro a la esquelética calavera del ser o no ser.

Ser que durante la noche me convierte
en el héroe de mis sueños predilectos.
En la noche, puedo alentar anhelo
de ser más lobo que hombre y devorarme.

Devorarme y dejar mi rastro de sangre
entre las pisadas negras de la nieve.
En la noche, que vean mis huellas
junto al barranco de los cadáveres.

Cadáveres que un monstruo
apiló junto a mi cama de hombre.
Hombre que acecha la ferocidad
del lobo que habita el bosque.

Lobo del bosque, lobo del mundo.

MINICUENTOS DE CASA.

2009-12-01T16:55:00.000-08:00

I.-
El tejado roto, tapias caídas, puertas que chirrían, ventanas abarquilladas. Vendo la casa.

II.-

No hace para salir de casa, las goteras nos salpican, el ambiente cargado de electricidad ¿Qué hacer ante tanto desastre?

III.-

Por los cristales rotos entra una brisa helada que corta el fluir del tuétano en los huesos. Mientras más te adentras, más notas una especie de vacío, un desconsuelo, un témpano, un iceberg de tal calibre, que paraliza el sentido ¿Dónde dejaría las cuchillas de afeitar?

IV.-
Hace más de un mes que no llaman, más de dos que no nos vemos y fui yo el último que llamé ¿O fueron ellos?

V.-
Poco después de entrar en su casa preguntó: ¿Cuándo te vas?

VI.-
Su casa era confortable y el café como de compromiso. Lo dijo claramente: “El silencio es la única razón de la música”. Ni una palabra más. Indirecta recibida.

VII.-
Más de una vez, al llegar a casa preguntaba: “Mamá ¿dónde estás? Mamá ¿dónde estás?” Cuesta acostumbrarse a la ausencia de la madre y no se daba cuenta de que jamás podrá responder.

VIII.-

Vino a casa a darme conversación, simpática, agradable, incluso insinuante. Estaba claro: quería que le dejara la bicicleta.

IX.-
Una noche de perros se nos fue la luz de casa. No aparecían las velas y las hermanas, tan niñas, tenían miedo. Dije: “No lloréis que se va a despertar el hombre del saco”. Mi padre, sin previo aviso, en la oscuridad, me dio un tortazo y vi la estrellas.

MINICUENTOS DE LLUVIA

2009-11-29T17:16:00.000-08:00

I.-
El paraguas será tuyo pero la lluvia es de todos.

II.-

El niño jugaba en el salón con sus soldaditos y su tarzán. De repente empezó a llover. Las primeras gotas de lluvia se estrellaron contra los cristales y el niño se quedó embelesado mirando a la ventana.

- Mamá ¿Por qué cuando empieza a llover suena el tambor de la música en los cristales?

III.-
No me gusta nada ese color amarillo del cielo ni este olor a azufre.

IV.-

En los soportales de la Plaza Mayor nos refugiamos varios viandantes. Nos pilló de sorpresa el chaparrón. Me pediste fuego y así empezó una bonita historia con el que te dio el cigarro.

V.-

Se mojó tanto el traje que me invitaste a que pasara a tu tienda de ropa de mujer. Dijiste que me acercara más, que no tuviera miedo, que no me ibas a comer. Al poco rato olía a chamusquina. Se me secó el traje pero se me quemó el corazón

MINICUENTOS DE NOCHE

2009-11-28T17:34:00.000-08:00

I.-
Muchas noches se quedaba despierto para demostrarse a sí mismo que seguía vivo.

II.-

En el bar, la gente comentaba que por las noches pescan cangrejos en abundancia. Anoche me decidí a coger el farol e ir hasta el río y probar suerte. En las aguas cristalinas se reflejaba la luna. No quise romperla y después de unas horas regresé a casa confortado. No pesqué pero tuve compañía.

III.-

Al regresar a casa me preguntó el sereno que cómo me encontraba. Le miré fijamente y le contesté: Me encuentro por casualidad. De no ser por usted, señor sereno, me habría echado a perder.

IV.-

Una noche al cruzar una calle muy oscura, casi piso a un gato negro. Soñé que pisaba a un gato negro y al día siguiente en la calle había un cadáver de gato negro ¡Qué noches más negras!

V.-

Aquella noche no había bebido. Mucha luna en el cielo y mucha claridad en la calle. Al acercarme a la tapia vi dos sombras y sólo estaba yo. Supe que es cierto lo de los pelos de punta.

VII.-

No quería dejarse besar, no quería dejarme ver su reloj, no quería que mirara si sus ojos son verdes, no quería que le tocara la cadena de oro, no quería que le bajara la cremallera, no quería dejarme ver su sonrisa. Cuando dije que me iba, gritaba: “No me dejes sola que esta oscuridad me da miedo“. No quería irme, pero me fui.

VIII.-

Salimos del bar los tres juntos. Uno decía que tenia dos novias, el otro que tres ¿Cuántas novias tienes tu? ¿Yo? ¿Qué quiere decir tener novias?

IX.-
Una noche me puse a escribir y no se me ocurría nada. Venga a darle vueltas y más vueltas y no se me ocurría nada. Puse el IX.- en negrita y escribí: Una noche me puse a escribir y no se me ocurría nada. Venga a darle vueltas y más vueltas y no se me ocurría nada. Puse el IX.- en negrita y escribí: Una noche me puse a escribir y no se me ocurría nada. Venga a darle vueltas y más vueltas, hasta que descubrí que me había salido un mini cuento periódico puro.

X.-

Era muy guapa, pero que muy guapa. Bailaba pegada a mi como un guante. Sonriendo me dijo: ¿Vamos al parque y lo hacemos bajo la luna? Le contesté que en el parque no tendríamos orquesta. Cuando terminó la canción, sin tener un por qué, me dejó y se puso a bailar con otro. Hay cosas que no tienen explicación.

EL BUSCADOR DE TRABAJO

2009-11-27T18:21:00.000-08:00

Al caserío de un hacendado terrateniente llegó un hombre pidiendo trabajo.

- Le puedo servir como albañil, como carpintero, como pastor, como tractorista... Se hacer un poco de todo.

- No necesito a nadie. -dijo, con tono áspero, el dueño de la casa.

- Está bien, señor. Regresaré al pueblo y preguntaré en la casa de enfrente, la que está del otro lado del río.

- No te molestes, la casa de enfrente es de mi hermano y ese no tiene donde caerse muerto.
- Preguntaré de todos modos, tal vez me de trabajo aunque no me pague.

- Solo porque no trabajes para mi hermano, te contrato. Mañana iremos a la ciudad y compraremos alambre de espinos y maderas para cercar mi propiedad y separar claramente lo mío de lo de mi hermano. No quiero que sus ovejas crucen el río y entren a comer en mis praderas.

Al día siguiente, en la ciudad, compraron los materiales y el amo le dijo a su empleado: “Aquél que cruza la calle es mi hermano, pero no nos hablamos desde hace tiempo. Al repartir la herencia quería la mitad de todas las cosas y yo como soy el mayor tengo derecho a elegir, así que le tocó donde empieza lo malo del terreno. Se quería quedar en la casa y tampoco podía porque, como soy el mayor, tengo derecho a la casa de mis padres. Él se hizo una nueva que nunca termina, porque es un holgazán y un desgraciado, aunque esté mal decirlo de un hermano“.

- Pues así a la vista, parece buena persona. -comentó el empleado.

- No, si malo no es. Pero mejor no hablar con el que se siente ofendido. Mis padres lo dejaron escrito y eso va a misa. Si no está conforme que se joda.

Al día siguiente, el amo y el criado se fueron al campo a empezar la cerca.

- Como tengo mucho que hacer, te encargas de todo. Del río para acá mío, del río para allá del desgraciado de mi hermano. Quiero una valla, alta y tupida aunque tengamos que volver a comprar más material.

Al cabo de quince días el empleado le dijo al amo:
- He terminado el trabajo así que, págueme y me voy.

- Coge el caballo, que yo cogeré el mío y veremos cómo ha quedado tu trabajo.

Mientras iban cabalgando por el camino que les llevaba hasta la proximidad del río, el hombre que siempre busca trabajo, se puso a silbar.

- Pareces contento ¿Ya tienes otro trabajo?

- Si señor, he tenido la fortuna de ser contratado a partir de mañana. Espero que le guste lo que he hecho y que me pague en cuanto antes para irme a la ciudad a comprarme algo que siempre he querido.

- ¿Y qué es lo siempre has querido?

- Una armónica. He visto una armónica en el escaparate del Bazar y me gusta tanto, que hoy mismo la compraré. Cuando esté entre los riscos y en los bosques de espinos, me vendrá bien el sonido de mi armónica.

- ¿Dónde vas a trabajar, si se puede saber?

- Su hermano, mientras hacía la cerca que usted me encargó, me hablaba casi a voces, desde el otro lado del río. Me preguntaba por usted y le dije que tose de vez en cuando y que renquea un poco de la pierna derecha. Así que me contrató para que le ayude a restaurar y hacer más ancho el puente que usted mandó destruir poco después de que murieran sus padres.

- ¿Para qué quiere reconstruir el puente ese inútil?

- Dice su hermano que, como se llevan ocho años, es muy posible que usted caiga enfermo algún día y él podrá venir a atenderle. Con el puente hecho, podrán cruzar el río y ayudarse el uno al otro, aunque no se hablen.

El granjero del caserío se bajó del caballo y pidió a su empleado que le siguiera y se sentara junto a él a la sombra de una milenaria encina. Le ofreció un cigarrillo y dijo:

- Te diré algo: Mi hermano es buena persona como tú dijiste cuándo te señalé quién era. Mi padre tenía una buena colección de armónicas y te la regalo. Mañana iré contigo a hablar con mi hermano y una vez que hayas destruido la valla que has hecho durante quince días, empezaremos los tres ha rehacer el puente que nunca debí destruir. Entre mi hermano y yo te daremos trabajo y cobijo para toda tu vida. Puedes traer a tu mujer e hijos y vivir con nosotros. Me has dado una lección que nunca olvidaré. Por cierto ¿Cómo te llamas?

- Abel, me llamo Abel y no tengo familia, ni a nadie.

MINICUENTOS DE TREN

2009-11-26T18:55:00.000-08:00

En la estación de tren un hombre esperaba a nadie. Como nadie nunca llegaba, cada día iba a la estación. Le preguntaron: ¿A quién espera? A nadie, contestó. Un día el hombre no estaba para nadie y se quedó en casa.

II

Un viajero que hacía el mismo trayecto en el tren todos los días, se fijó en que una señorita muy guapa bajaba en la estación, se besaba apasionadamente con un hombre, con sombrero, que le esperaba en el andén y volvía a subir a su vagón para continuar viaje. Al viajero le hacía ilusión comprobar cómo, diariamente, la guapa señorita se besaba con el hombre con sombrero. Pasado un breve tiempo la mujer no estaba en el tren y el hombre con sombrero esperaba en el andén fumando un cigarrillo y otro y otro. El tren emprendía el viaje y el hombre se iba. Pasados unos cuantos días, el viajero comprobó que el hombre con sombrero ya no esperaba en el andén. Al viajero le escoció su soledad y al llegar a su destino se compró un sombrero.

III

Todos los días, a la misma hora, cogía el metro para ir a su trabajo. Una vez, por cortesía, dejó su asiento a una joven embarazada. Será niña, señora. Ya veremos, contestó ella. Pasados unos años aquella señora llegó a ser la suegra del viajero que cogía el metro a la misma hora para ir a su trabajo.

MINICUENTOS MÍOS MENOS UNO.

2009-11-25T16:37:00.000-08:00

Hace días que llueve a cántaros y la gata se comió el último grillo que nos mantenía despiertos.
María Soledad Uranga.

Una se hizo pasar por Otra. Otra me pareció tan maravillosa que Una terminó teniendo celos de la otra.

En el suelo, pisoteada, una carta. La carta decía: “Si contestas, te amaré toda mi vida“. Imposible identificar su remite.

De entre todas destacaba ella. Destacaba tanto, pero tanto, que la dejé pasar. Que llegue si quiere. No habrá nadie.

En la senda se notaban pisadas de zapatillas de chica. Me fue imposible alcanzarla. Serán de ayer, dije.

Tenía tanto pelo y tan abundante, que le tapaba la cara. Mejor así, seguro que es preciosa.

LA HERMOSURA DE NO TENERTE

2009-11-24T16:20:00.000-08:00

Llego tan cansada que me adormece respirar
y la penumbra de la sala me desmaya y aletarga.
Abierta la blusa, los zapatos por el pasillo,
me acuesto sobre la colcha, muerta de vivir,
esparcida por el espacio del sueño que me viene.

La falda aprieta las costuras del alma y me dejo llevar...
para ser desnuda mujer ante ti, que esperas agazapado
en el punto infinito donde te imagino, excelso y dueño.
Cierro los ojos y me abro diluida en hilo imaginario
al que te atas para deslizarte hasta lo profundo.

Y entras, poderoso y certero, héroe legendario
que cabalga estepas y bosques de elfos y arlequines.
El gran poder que ejerces sobre mi voluntad estremece
y me valgo de tus cabellos para asirme a tu poderío.
No es sueño esta realidad de sobresaltos que desborda.

La iluminación interna de mis entrañas hace que me vea
totalmente pertenecida por tu masculino poder que penetra.
El satén de mis interiores adorna mi sonrosada intimidad
y me arrodillo y suplico que no demores la solicitud
que imploro. No castigues más mi necesidad de ser espuma.

Al deslizarme, abrazo la almohada, excedida,
siento que eres hermoso y te pongo entre mis piernas
para cabalgarte como intrépida amazona
y mi senos sienten y mi abismo se abre y... grito.
El espejo atestigua la imagen de extrema hermosura.

Cíclope que me restableces y al cabo... vuelo...
sin alas, por el infinito camino entreabro la boca
y espero beber la esencia que me lleve a la resurrección.
Amanece, estoy totalmente bañada en sudor, sal de mar,
y confortada, me siento tan viva, que duele haber despertado.

En la calle, griterío de chiquillos, y el brillo del sol
me despereza y observo mi cuerpo húmedo y brillante.
Almohada en el suelo con nubes como mapas de África
y noto, abierta de par en par, la posibilidad de tenerte
en nueva batalla que permita ansia de esperarte.

Y sin embargo... eres hermoso, porque no te tengo.

LA ANIMADORA

2009-11-23T23:46:00.000-08:00

El día de la fiesta de mi pueblo, después de salir de Misa, mi padre llegó a casa entusiasmado con la noticia de que la orquesta, que tocaba todos los años en la Plaza, traía la novedad de una animadora.

- ¿Qué es una animadora, papá? pregunté intrigado e inocente.
- La verás ésta noche en la verbena.

Mi padre no paraba de hablar de aquel misterio y mi madre, mientras comíamos, decía que ya estaba bien de tanta vuelta con la dichosa animadora, que como si no hubiera más cosas en la vida.

La animadora era una señorita muy guapa y elegante, que vestía un vestido escotado que brillaba y de forma especial de colocarse ante la orquesta con aquel micrófono y aquella pose tan... espectacular, cantando perfectamente las canciones de moda.

Algunas veces, con voz de terciopelo y mil matices de simpatía y encanto, decía:

- "Muchas gracias por sus cálidos aplausos. A continuación pasamos a interpretar la bonita canción que lleva por título "La bambola", de Patty Bravo".

Aquella animadora fue un verdadero impacto para mi tierno corazón, un descubrimiento de la belleza y elegancia de las mujeres con las que soñar y de la música con la que poner banda sonora a mi desbordada imaginación.

Va pasando el tiempo y aún sigo buscando, por lo empedrados y tortuosos caminos de la existencia, a la animadora que llene de serenidad y entusiasmo mi atormentada y puta vida.

(ejercicio de escritura automática)

MI CENIZA SE VUELVE ESPUMA

2009-11-22T16:15:00.000-08:00

“Cada uno de los agujeros por los que me
desangro me los hizo él con un beso“.
ELIZABETH SMARTH

I.- Lectura en el oasis con noria.

Sentada a la sombra de la palmera,
junto al pozo del que riega la noria,
leo un libro de poemas como dátiles.
Cuando llegue el agua al fin del surco,
soñaré en jergón de hojas de mazorca.

El velo me protege de miradas y del sol,
que abrasa la piel y sólo quedan ojos
que lo miran todo, que lo ven todo.
Buscar la luz, incluso en lo oscuro.

En la casa de tapiales ocres y patios,
me baño en agua tibia de tulipanes
y cepillo mi pelo como cola de caballo.
Romper con todo, partir con lo puesto
y viajar al encuentro con él, que escribe.

II.- Sentada en el café del puerto.
Nadie le conoce, nadie sabe quién es
y sentada en el borde, lloro impotencia.
En mi corazón vibran hilos de seda
esperando que las sombras sean noche.
Si no llega, me refugio en otro abrazo.

Soy mujer nacida en la polvareda
del camino pedregoso, arado roto
que rotura planicies de piedras.
Soy espuma que se queda en nada.

Llega el que escribe, como ángel,
me abre puertas de paraísos
y me transporta a la dulce entrega,
absoluta, eterna dulzura, y permito,
subyugada, hasta lo más primitivo.

III.- Y la nave llega al mar.

Se nace a la vida a la vez que a la muerte,
que habita dentro, como el hijo que viene.
Soy sangre de la sangre que mama,
que respira hondo cuando suspiro.
El hombre de versos dona simiente.

Amar así, es amar al hombre amado,
aunque no brillen gotas de perfección,
sólo con el roce de la palabra y el tacto,
me enhebra a su costura y me revive.

Alguien se encargará del epitafio:
“Aquí, la que no murió del todo”.
El fin de cualquier tránsito es el mar
donde pueda amarle después de muerta
y notar cómo mi ceniza se vuelve espuma.

LA CLARIDAD DE LO OSCURO

2009-11-20T15:56:00.000-08:00

Me he convertido en dócil pastor
de mis palabras afiladas como navajas
y me arriesgo a no ser entendido.

Abandoné la aspiración del vuelo
y mi ansia de perfección se deshilacha
como jersey granate de tricotosa.

Algunos creen que hablo de sementeras,
de lagartijas y de rumor de acequias,
para presumir de experto en el arte del riego.

Huracanes de malos entendidos
confunden su equívoco entender
y no ven más allá de lo visible.

Me quedaré solo, desnudo de metáforas,
para demostrar que mi razón
procede del esqueje de mis antepasados.

En mis córneas se dibujan
ovales esféricos de púrpura líquida
que descifra el enigma de lo evidente.

Y no es posible un tránsito
a las tentativas habituales
de los expertos en conocimiento.

Me concentro en mi ceguera
que prefiero a su luz, tan brillante.
Acepto mi extravío y confusión.

Un huracán de certeza avanza
como erizo ciego y me envenena.
No entienden la claridad de lo oscuro.

LEJOS DE MI MAMÁ.

2009-11-18T17:15:00.000-08:00

Me imagino que la noche la pasé como todas las noches de mi vida consciente, medio dormido y medio despierto, pensando en los millones de cosas que siempre me atormentan.

En aquella época vivía en casa de una señora viuda, con dos hijos, que por mediación de otras personas, le habían dicho a mi padre que alquilaba una habitación a estudiantes. Era el cuarto año de mi Bachillerato y, por lo tanto, el cuarto año que vivía en aquella casa. Para mi aquella señora era como mi madre. Mejor dicho: era mi segunda madre y ahora que lo pienso, no todo el mundo es tan afortunado como yo, porque casi nadie ha tenido dos madres.

Todas las mañanas me llamaba desde el pasillo de la casa y con los nudillos daba tres golpes a la puerta: “Son las ocho, levántate”. “Ya voy”. Contestaba, más bien dormido. Al levantarme y poner los pies desnudos sobre la alfombra noté que algo no iba del todo bien. En el baño no ocupaba mucho tiempo y sólo hacía lo imprescindible, me lavaba la cara y me peinaba muy bien, porque el pelo, el peinado, mi peinado era muy importante para mi.

Al llegar a la cocina y sentarme en la mesa, el tazón blanco con los bordes mellados y las galletas maría, el olor al café y la señora allí sobre la barra dorada de la cocina, de carbón, tomando su tacita de café. “Buenos días”. “Buenos días”. “Supongo que llevarás bien preparado el examen de Matemáticas”. “Creo que si”. A la tercera galleta que mojé y antes de llevarla a la boca, me vino una arcada y tuve que ir a la carrera al baño a vomitar.

La señora Etelvina, que así se llamaba mi patrona, me agarró de la frente por detrás y me decía que devolviera todo lo que tuviera que devolver, que tengo la frente ardiendo y que estoy temblando. Cuando terminé de realizar aquel asqueroso acto y al incorporarme, tenía dos lágrimas pegadas en las pestañas.

“No puedes ir a clase. Ponte el pijama y acuéstate mientras aviso al chico de tu clase, que vive en la otra calle, para que diga en Secretaría del Instituto que estás enfermo“.
En la cama, con mi pijama de color granate, mis temblores y un frío de carámbano en los huesos. Pensaba que era una suerte que me haya puesto malo y así no hacer el examen, pensaba que había tenido muy mala suerte porque esta tarde no podré ver a Mónica, la bibliotecaria, ni ir a la cafetería “La Nevada” a escuchar discos en la máquina, pensé que si me moría, mi madre, la de verdad, no podría verme, y tantas cosas pensé que me quedé dormido.

Al poco rato entró la patrona con una taza de cristal verde, transparente, agitando con una cucharilla un líquido amarillo ardiendo. “Tómate esto, Abel, que será como un bálsamo. Ahora te doy una aspirina y duermes toda la mañana. Si esta tarde no me mejoras, avisamos al médico. Ponte el termómetro en el sobaco bien apretado, pero sin apretar no lo vayas a romper”. La tila estaba ardiendo y amargaba. No me gusta la tila. Miraba a la señora Etelvina y ella comprendía. “Espera que te ponga más azúcar”. “Señora Etelvina, si me muero que no me dejen aquí, que me lleven a la casa de mis padres, lo digo por mi mamá, sobre todo por mi mamá”. “A ver este quejica cuánta fiebre tiene. Treinta y ocho y medio. Con la aspirina te bajará y te pondrás bueno en tres días. Vaya como tienes la habitación. Las revistas por el suelo, los libros entre la ropa de la cama, los zapatos cada uno por su lado, eres un desastre, Abel”. “Llame a un taxi y que me lleven a mi pueblo, con mi madre”.

Por la ventana se divisaba el perfil nublado de la gran montaña. Si sacabas la cabeza podrías llegar a ver hasta el pico de la gran montaña. Era el día diecisiete de noviembre de mil novecientos sesenta y seis. Mi segunda madre me arropó bien, me dio un beso en la frente y me dijo que durmiera, que durmiera mucho, que eso me pasaba por dormir destapado. Me gustaba tener fiebre, la fiebre era lo más hermoso que me podía pasar en la vida, porque deliraba, y me contaba a mi mismo películas maravillosas donde entendía todo lo que se decían los protagonistas. De la última que vi no pude enterarme de casi nada. Decía la preciosa muchacha de ojos encendidos: “¿Quieres subir y tomar una copa?”. “No, no subiré, al menos esta noche”. “Todavía la quieres ¿Verdad?”. “No se si la quiero o no, lo que se, es que no subo esta noche” “Está bien, he hecho lo que estaba de mi parte. Si cuando llegues a casa y está dormida, puedes venir. Sabes que te espero”. “No me lo pongas más difícil, por favor”. No me enteraba de nada y el sudor se hacía uno junto con el frío y me venía un pensamiento: “Cuando pueda, me compro una guitarra como la de Bob Dylan”.

- ¿Qué tal estás? A ver: Tenemos que volver a poner el termómetro ¿Quieres comer un poco de cocido?
- No quiero nada, sólo quiero morirme.
- Tienes 39 y décimas. Hay que llamar al médico.
- Llame al taxi no vaya a ser que muera y me pille tan lejos de mi mamá.

HA MUERTO UNA POETA: CONSULEO MENÉNDEZ.

2009-11-17T17:01:00.000-08:00

PARA CONSUELO MENÉNDEZ. (In memorian.)

La excelente compañera y poeta, Consuelo Menéndez, falleció a las diez y diez de la mañana del día de ayer. Hoy miércoles, 18 de noviembre de 2009, será incinerada en el cementerio de La Almudena, de Madrid, a 13,30 de la tarde.

Consuelo Menéndez llevaba más de seis años luchando contra la enfermedad que, finalmente, pudo con ella. Hemos compartido muchas tertulias, en el Círculo de Bellas Artes, varios recitales, algunos duelos de otros compañeros, algunas cenas inolvidables con risas, muchas risas y hoy, ahora, está de cuerpo presente en el Tanatorio de la M-30.

Consuelo fuiste muy buena conmigo, con tu apoyo, con tus ánimos, con tus reprimendas y consejos para que trabajara más mis poemas y relatos. Consuelo, esta tarde, cuando me enteré de tu muerte, algo importante se destrozó dentro de mí. Pero ni el fuego que te convierta en ceniza, ni tu vuelo por entre las rendijas del tiempo, hará que me olvide del hueco que nos dejas, de la injusticia de tu enfermedad, de tu obra poética, de tu familia y de lo atenta y maja que fuiste conmigo.

Consuelo, descansa y no te preocupes. Trataré de mejorar y cualquier día te cuento.

LA PATRONA

2009-11-16T16:38:00.000-08:00

- ¿Quién sale primero?
- Usted, ayer salí yo.
- Un cinco. Salgo con la verde.
- Tres.
- Cuatro. Una, dos, tres y cuatro. Esta noche es la mía, te vas a enterar ¿Jugamos garbanzos?
- Si.

- Coge un puñao de la lata de Cola Cao. Toma: diez cada uno. El primero que los gane es el campeón del mundo.

- Perderé, como siempre.
- No me extraña. Si es que estás a todo menos al juego. Te toca.
- Seis. Nada.
- Seis, de oca a oca y tiro porque me toca. Cinco. Saco la amarilla. Te toca.
- Cinco. Menos mal. Saco la roja.
- Me ha dicho un pajarito que andas con la chica de César, el del “Bar La Mina“.
- No ando con ninguna. Es ella que me guarda el sitio en el cine.
- Seis. De oca a oca y tiro porque me toca.

- Si, si. Como que me lo voy a creer. El pajarito me dijo que la otra noche estabas con ella pelando la pava, escondidos tras el camión de la fábrica de gaseosas.

- No sería yo.
- Como si fuera ciego el pajarito.
- ¿Quién se lo dijo?

- Como te descuides te como la roja y cuento veinte. La que te vio. Se dice el pecado pero no el pecador. Claro, como la chica mía es poca cosa para ti, “el estudiante“, no te jo...roba.

- Seis. Tiro otra vez. Seis. Tiro otra vez.
- Como te salga otro, te vas para casa.
- Cinco. Así que son.... como la verde y cuento veinte.

- Bueno, qué se le va a hacer. Pues la chica mía te mira con buenos ojos, pero claro, vino tan celosa la pobre. Que si os vio en el cine, que si a la sombra oscura del camión. Está que no vive.

- Ahora que me acuerdo. Tengo examen de Matracas. Tenemos que dejar de jugar. Mañana seguimos ¿No le importa?

- Nos ha jodido, como voy ganando, me dejas plantada. Otra y no más, Santo Tomás. Anda vete, estudia y no pienses tanto en las chicas, que luego pasa lo que pasa. Otra cosa: a mi chica, ni pío ¿Estamos?
- Estamos. Que descanse y hasta mañana.
- Hasta mañana, guapo. Y no leas tanto, que tienes el flexo encendido hasta las tres, o más.
- ¿Cómo lo sabe?

- Cómo lo voy a saber, porque veo la luz por la rendija de la puerta. Hala, a estudiar. Habráse visto... ahora me toca hacerme un solitario. Pues mi chica es muy guapa y se le está poniendo un cuerpo bien bonito. No te amuela...

- Hasta mañana. A mi solo me gusta una.
- Anda, míralo ¿Quién es?
- Silvana Mangano.
- ¿Es de tu pueblo?
- No mujer, es una actriz de cine.
- Estás tu arreglao. Vete y anda, que no andas nada.
- ¿Mañana jugaremos otra?
- Pues claro, siempre me lias con tu labia.
- Hasta mañana.
- Hasta mañana y no leas tanto que se te van volver los sesos agua.
- Ya veré.

DECÁLOGO MÁS UNO, PARA ESCRITORES PRINCIPIANTES

2009-11-15T18:07:00.000-08:00

I. No busquen ser originales. El ser distinto es inevitable cuando uno no se preocupa de serlo.

II. No intenten deslumbrar al burgués. Ya no resulta. Éste sólo se asusta cuando le amenazan el bolsillo.

III. No traten de complicar al lector, ni buscar ni reclamar su ayuda.

IV. No escriban jamás pensando en la crítica, en los amigos o parientes, en la dulce novia o esposa. Ni siquiera en el lector hipotético.

V. No sacrifiquen la sinceridad literaria a nada. Ni a la política ni al triunfo. Escriban siempre para ese otro, silencioso e implacable, que llevamos dentro y no es posible engañar.

VI. No sigan modas, abjuren del maestro sagrado antes del tercer canto del gallo.

VII. No se limiten a leer los libros ya consagrados. Proust y Joyce fueron despreciados cuando asomaron la nariz, hoy son genios.

VIII. No olviden la frase, justamente famosa: 2 más dos son cuatro; pero ¿y si fueran 5?

IX. No desdeñen temas con extraña narrativa, cualquiera sea su origen. Roben si es necesario.

X. Mientan siempre.

XI. No olviden que Hemingway escribió: "Incluso di lecturas de los trozos ya listos de mi novela, que viene a ser lo más bajo en que un escritor puede caer."

Juan Carlos Onetti

HAIKUS PARA UN DOMINGO SIN TRAJE

2009-11-14T23:31:00.000-08:00

31.-
Sobre tatami
bebimos tazas de té.
Lucía mi luna.

32.-
Los juncos verdes
contaban bellos cuentos.
Brisa tan suave.

33.-
Vinieron lluvias
que pintaron el bosque
con cien arco iris.

HAIKUS PARA UN SÁBADO CON FIEBRE

2009-11-14T00:29:00.000-08:00

28.-
Vuela tan bajo
mi gavilán planeador,
que escribe sombras.

29.-
Mi ruiseñor lee
y descifra el mensaje:
“Quiero belleza”.

30.-
Callaron todos
los pájaros del campo.
Se estremecieron.

LO QUE SE OYE SIN QUERER

2009-11-12T17:45:00.000-08:00

- Mi marido es así. Salimos a dar un paseo y parecemos dos extraños. Si me paro a ver un escaparate, cuando me quiero dar cuenta, él ya está lejos. Eh, moreno, que estoy aquí ¿Dónde vas? Vuelve para atrás y seguimos caminando. Le digo: ¿tomamos algo? Como quieras, por mi no, pero si quieres tu, tomamos algo. Le digo: ¿vamos al cine? No, que el cine ya no es lo que era. Me paro a ver gafas y él separado de mi como si no fuera con él. A veces, hasta hablo y digo: pues no son muy caras y me encantan, mañana vengo y me las compro ¿Qué te parece? y resulta que no está, que está diez metros más arriba y yo hablando sola como una tonta y seguimos caminando y trato de coger su mano y la retira y dice que hace mucho calor. Así que yo ya paso. El otro día me dice un compañero: Lucy, tienes un buen polvo, quién te pillara. Y me hizo pensar, llegué a casa y me dije a mi misma: Lucy, tienes un buen polvo. Porque claro, llegas a la cama y te dice, Lucy, mira cómo la tengo y yo le digo: pues dátela la vuelta y metetéla por el culo y me doy la vuelvo a mirar a la pared y a dormir y un día haces memoria y resulta que hace meses que no follamos y te preguntas que qué coño de matrimonio es el mío y al final te vas al sofá y claro haces lo que tienes que hacer. Que él no tiene ganas, pues yo si, y ya sabes, pasa lo que pasa y llega un momento en que te hartas de tantas pajas y dice el compañero: Lucy, tienes un buen polvo y te planteas que si te sale un amante pues lo coges y tomar por culo. Perdona por este rollo, es que en cuanto me tocan el tema de los maridos, me pongo de una mala ostia...

- Tranquila mujer. Si a mi me pasa mas o menos, no te creas.
- ¿También buscas un amante?
- Un amante no se busca, pero si apareciera, no lo dudaría.
- Bueno guapa, yo me bajo en esta. Hasta mañana y tu de esto, ni mú.
- Tranquila, mujer. Hasta mañana.

TRES POEMAS DE MUJER EN LA CARPETA DEL CONTENEDOR.

2009-11-11T17:29:00.000-08:00

TRES POEMAS DE MUJER EN LA CARPETA DEL CONTENEDOR.

I
DUERMO SIN NADA

No debiste decirme que duermes desnudo,
que te abrazas a la almohada y que sueñas
con muchachas con flores en el pelo.

No debiste dejarme sola aquella noche
del beso en los labios, que tuve rojos,
cuando la fiesta bajo los arcos de la plaza.

Por tu culpa, ahora me beso ante el espejo
y dibujo corazones de vaho que rompo
por la mitad con una flecha ensangrentada.

Si supieras, amor, lo que te extraño
dejarías todo y con tu corcel blanco
me vendrías a robar el sentido de lo decente.

La ventana está abierta y duermo sin nada
esperándote, como ahora te espero.
No te demores. Me quedo fría y muerta.

II
TE HAGO SITIO

Ya te conté lo de aquel día ante el espejo
cuando descubrí que tenía algo crecidos
los pechos y vello negro en el pubis.

Ya te conté que maté un lagarto verde
a cantazos aquella tarde de Julio
y que regaba el jardín con lagrimas.

Ya te conté que una vez fui feliz
porque quise ser artista al ver un cuadro
y al llegar a casa hice tu retrato.

Jamás te conté lo de mis temblores
ante tu nombre escrito mil veces
en el cuaderno de la escuela.

Jamás te contaré que aún vives dentro,
que aún vienes cada noche a hacerte dueño
de mis pensamiento y que te hago sitio.

III
RAZÓN DE VIDA Y DE MUERTE

Probablemente te haya ido bien en la vida
y es muy posible que hayas vencido
a todos los enemigos de tus batallas.

Es muy posible que nadie te haga sombra
y que reluzca tu bonito reloj y tu sonrisa
hermosa como la llama de tus ojos.

Es muy posible que ni te acuerdes de mi,
soñadora cobarde que te escribe cada noche
sin atreverse a cruzar la frontera que hice.

Probablemente te mueras y me muera
tan cerca de ti y tan lejos, que no sepas
que fuiste mi razón de vida y de muerte.

Mis raíces dicen que están podridas
y probablemente me quede seca.
Amanecí muerta y jamás te tuve, amor.

Fuego por dentro.

2009-11-10T23:53:00.000-08:00

El poeta Thomas Stearns Elliot, (T. S. Elliot) decía que la gente no puede resistir demasiada realidad y añadía: “No cesaremos de explorar, y el final de toda exploración será llegar a donde empezamos y conocer ese sitio por primera vez“. Como individuos, como personas, estamos inmersos en permanente búsqueda de lo extraordinario para no padecer tanto nuestra realidad. Debe ser por eso que la pequeña Lena se dejaba llevar por una extraña ensoñación que alejaba sus sentidos y sentimientos de lo razonable, de lo correcto socialmente, aunque tenía dudas sobre lo que realmente es correcto. Su nube personal no le hacía tanto daño como la monotonía de su vida tan cuadriculada y rutinaria. Soñar era vivir y Lena soñaba con sentirse viva.

Cuando Leo, la mujer pintora, le hacía caso, se sentía confortada y si pasaba de ella, el dolor ante la indiferencia era inmenso. Se sentía feliz, por lo tanto, cuando era tenida en cuenta aunque solo fuera para hacer de sirvienta y servidora al antojo de su maestra de pintura y vida, la Artista.

Las dos mujeres, desiguales, cruzaban el enorme salón, que funcionaba como Galería de Arte Privada, sonrientes y satisfechas. Llevaban a sus invitados una gran jarra de cristal llena de cubitos de hielo y unas bandejitas con aceitunas y variantes, con las que acompañar a las bebidas alcohólicas. “Que no falte de nada“.

En el ático, casi todos están asomados a las barandillas admirando la maravillosa vista de los tejados de Madrid y el estrellado cielo presidido por la magnética luna más hermosa y deslumbrante de nunca jamás. Solamente el hombre, que casi no habla con nadie, se apoyaba en el marco de la puerta de la caseta del jardinero fumando plácidamente, ensimismado. El calor, tan sofocante, había cedido un poco pero así y todo, invitaba a disfrutar de la noche a la intemperie. En casa, o en la cama tratando de dormir, era peor.

El mobiliario del ático se reducía a tres hamacas, cuatro sillas de playa, dos bancos grandes con colchonetas y una mesa circular de hierro de metro y medio de diámetro. Los maceteros y jardineras grandes, los tiestos de cerámica, el mantillo, la tierra, las regaderas y otros utensilios semejantes, indicaban que el ático vivió momentos de gloria con mucha planta y mucha flor. Ahora, vestigios del pasado.

Leo y la pequeña Lena, dispusieron las botellas de bebida, el hielo y los aperitivos, en la mesa redonda de hierro pintada de blanco y todos se acercaron a servirse bebida fresca, más distendidos y relajados que en la Galería. La pareja de latinos se besaban en los labios, de vez en cuando, y las amigas funcionarias, a veces, se cogían de la mano con disimulo. Venanzetti, tan bronceado y sonriente, parecía querer para si el papel de simpático y extrovertido. No dejaba de hablar de su reciente adquisición: Una yegua.

Cuando la pequeña Lena se agachó para servirse una coca cola con hielo, uno de los tirantes de su vestido se le cayó hombro abajo y al hacer el gesto para subirlo, todos pudieron admirar su seno fuera.

- Lo hermoso de los tirantes es que se pueden bajar. El mejor vestido es el que no existe. Deberíamos reivindicar el derecho al desnudo y convertir a la piel como nuestro único vestido. En mi casa siempre estoy desnuda y si ahora pudiera me desnudaría. - Dijo Almudena, la amiga de la secretaria.

- Puedes desnudarte si lo deseas y todos podéis hacer lo que os guste. Estamos celebrando una fiesta en mi casa, que es como si fuera la vuestra. Somos libres de hacer lo que nos apetezca.

- No hagas caso de Almudena, Leo, se le ha subido un poco el vino de la cena.

- Tiene razón, Cati. Yo pienso como ella y con este calor y esta noche tan agradable, me desnudo ante vosotros, porque es lo que haría si estuviera sola. Siempre me ha gustado la desnudez absoluta, de hecho, este ático es el solarium de mi marido y mío. Siempre que podemos, tomamos el sol desnudos. Si en la playa hacemos top less e incluso, nudismo ¿Por qué no hacerlo si nos apetece y las circunstancias son favorables? ¿Habéis notado, como yo, un aumento del deseo en estos días de tantísimo calor? Aprovecho la ocasión para presentaros a mi poeta favorito: Sigfrido Sarrión de Soletto.

Mientras se desnudaba la Artista, el hombre que no hablaba con casi nadie, se acercó y participó de la conversación, se sirvió una copa y fue uno más entre todos.

- Mi marido se pregunta si Lena lleva algo debajo del vestido.

- Pues que no se lo pregunte, que lo compruebe ¿Verdad que si, Lena? - respondió Leo.

- Claro, puede comprobarlo usted mismo.

El uruguayo se separó de Alexandra, su esposa, y acercándose a la pequeña Lena, sin levantar la tela, mirando a los ojos a la joven, dijo un “con permiso” que sólo ella pudo escuchar. Lena sintió las manos morenas y calientes de aquél hombre subir por sus muslos separados y cómo llegaban hasta su sexo. El hombre sin quitar la mirada de los ojos de ella, metió un dedo dentro y lo movió hurgando en redondo, lo sacó y no conforme con ello, volvió a meter dos de sus dedos. Lena sintió un escalofrío y el placer fue mayor que cuando recibe los dedos de Leo. El hombre se acercó a su cuello y succionó el lóbulo de la oreja y susurró: así me gusta, que estés inundada de fuego por dentro. Al separarse, mostró a todos los dedos mojados y brillantes. Victorioso dijo: No lleva.

HAIKUS DE MADRUGADA

2009-11-09T17:42:00.000-08:00

25.-
Huella de cuervo
en el jardín que visito.
La pluma negra.

26.-
El verde arrozal
cuando sopla el viento,
parece bailar.

27.-
Nadie camina
por el sendero que yo.
Siempre soledad.

HAIKUS DE MADRUGADA

2009-11-09T01:22:00.001-08:00

22.-
Se huelen rosas
antes de los jardines.
Viene perfume.

23.-
Sería precioso
tener una luna propia.
Si pienso, tengo.

24.-
Cayeron hojas
sobre el pasamontañas.
Envejecí algo.

LA BRUJITA DE HALLOWEN.

2009-11-08T04:31:00.000-08:00

A la una de la tarde del viernes de Halowen, Sofía la mamá de Marta, la niña más guapa y lista del colegio, fue a recogerla para llevarla a comer a casa.

El día era soleado y la niña y su mamá regresaban en animada conversación:
- ¿Sabes una cosa, mi niña?
- No mamá, dímela tu.
- Que papá y mamá nos vamos de viaje todo el finde.
- Qué guay y... ¿a dónde vais esta vez?
- A París, cariño. Mamá y papá necesitamos un finde de mucho ver y de mucho hablar.
- Jo, qué morro, yo también quiero ir.
- Cuando seas mayor, cariño.
- Si ya soy mayor, para Abril cumplo cuatro añazos, así que...
- Eres muy pequeña aún, cielo mío.

- Soy muy pequeña para unas cosas y muy mayor para otras. Según os convenga a vosotros, no te digo. Pues vaya rollo y ahora... ¿quién me lleva a mi a la fiesta de Hallowen con mis amiguitos? Porque he quedado con Pablo, con Javier, con Kevin y con las niñas, claro. Así que se siente, me tenéis que llevar.

- Claro que si, mi niña. Cuando terminemos de comer te llevamos a casa de los abuelitos y mañana tempranito te disfrazan y te llevan al Colegio ¿Te parece bien, mi vida?

- Jo... como no puedo elegir, pues qué remedio. Lo que vosotros digáis.
- Así me gusta cariño mío, que lo comprendas ¿De qué quieres disfrazarte?
- De bruja, quiero ir de Bruja Peruja. Me lo voy a pasar... monda lironda.

En casa, les esperaba impaciente y con prisas, José Carlos, el papá de Marta. Los tres comieron a la carrera y mientras comían, Marta dijo:

- ¿Sabéis una cosa?
- ¿Qué, cariño?
- Os voy a echar mucho de menos. Incluso ahora ya os echo de menos. Volver pronto, por favor.

Los papás de Marta se miraron a los ojos y no pudieron reprimir la emoción. Se besaron en los labios y casi a la par dijeron:

- Mi niña, no sabes tu bien lo que te estamos echando de menos papá y mamá, porque te queremos con toda nuestra alma, con toda nuestra vida. Ven cariño y abraza a papá y luego a mi, amor de niña, la más guapa y más lista del mundo. Un besito, pero límpiate el tomate de los macarrones que llevas en los morros, que nos vas a poner perdidos.

La señora Rosalía, la abuelita de Marta, le dijo a la dependienta de la tienda de disfraces: "Ponla de bruja, que no ha parado, en toda la tarde y en toda la noche, de decir que ella quiere ir de Bruja Peruja".

Cuando salían a la calle, la niña, se miró en el espejo del escaparate. Miró y miró y mirando para arriba a su abuela dijo:

- Pero abuelita, que se te ha olvidado lo más importante.
La señora Rosalía no podía entender qué era lo que se le había olvidado.
- ¡La escoba, abuelita! ¡La escoba! ¡Se te ha olvidado comprarme la escoba!

De vuelta a la tienda, la niña vestida de bruja y la abuela apurada porque se llega la hora enseguida, entra en la tienda y pide una escoba. Una escoba para una bruja niña. "No quedan. Se han agotado. Lo siento".

- Ya has oído Martita. Se han agotado.
- Pues yo no voy. Sin escoba yo no voy.
En la calle la abuela trataba de arrastrar, casi literalmente, a su nieta de bruja.
- Vamos, que llegamos tarde.

- No voy, si no hay escoba no voy ¿Cómo va a existir una bruja sin escoba? ¿Es que no lo entiendes abuelita? Las brujas sin escoba, no son brujas. Si no hay escoba no entro en el colegio.

- Vamos, cariño. No me des este disgusto, eres la bruja más bonita del mundo, la más preciosa de todas, vamos por favor, no me hagas enfadar.
- Pues enfádate si quieres, pero sin escoba yo no voy.
Otra niña un poco mayor que Marta y del mismo colegio, también iba vestida de bruja y llevaba una escoba que ya le quedaba pequeña. Al ver lo que estaba padeciendo la abuela de Marta, la niña un poco mayor, de nombre María, le dijo a Marta:
- Toma, mi escoba para ti. Yo ya no la necesito, te la regalo.
- ¿De verdad, me la regalas, María?

- De verdad. No la necesito porque para el próximo año ya seré algo mayor y me disfrazaré de vampira.

Las dos abuelas iban hablando entre ellas y las niñas tan contentas entraron en el colegio a celebrar su Gran Fiesta de Hallowen. Al pasar delante de un espejo Marta se miró y levantando la escoba en el aire con voz de auténtica bruja, de esas voces que dan mucho miedo, dijo:

- Mirárme, mirárme todos. Os voy a comer las tripas y a daros escobazos en el culo para que os enteréis de quién es la Bruja Peruja, la mayor bruja del mundo... ¿Lo hago bien abuelita?

- Muy bien hija, muy bien.

- Qué pena que no estén aquí papá y mamá para que me vean. Qué suerte tuve con la escoba de María. A María no pienso olvidarla mientras viva y yo voy a regalar cosas a todo el que las necesite.

La fiesta fue todo un éxito y colorín colorado, este cuento, no es un cuento, es la verdad que yo vi en una niña que lloraba por una escoba. Es una historia no inventada.
FIN

Tú serás mi próximo sueño.

2009-11-06T19:10:00.000-08:00

El Arte, como tal, es atractivo y magnético como una droga, como la escritura, como la música, como la poesía. Si se cae en las garras de la obsesión y del placer de la contemplación de la obra artística, como creador o como simple aficionado, nunca tendrás bastante, siempre querrás más y más, porque a medida que vayas descubriendo nuevos artistas, nuevas técnicas, nuevas interpretaciones, más querrás investigar y alcanzar nuevos descubrimientos, porque nunca te saciarás. Serás esclavo del Arte como la enamorada lo es de su enamorado y viceversa.

En estas y otras cosas semejantes pensaba la pequeña Lena cuando, con el vaso de vino en la mano, observaba minuciosamente cada uno de los cuadros de Leo, la mujer Artista, allí expuestos: “Encadenada a Ulises. A dios gracias pude romper el eslabón“. De la serie “Las cadenas”. 125 x 115 cms. Collage y técnica mixta. 2009; “Olvidando el césped donde fui poseída”, de la serie “Las cadenas”.122 x 115 cms. Collage y técnica mixta. 2009: “Tengo por delante toda una vida de ínsulas y naufragios”, de la serie “Los abedules de la bahía”. 244 x 115 cms. Collage y técnica mixta. 2009, y así, uno por uno, hasta los diez cuadros y los tres trípticos, uno sobre el sol y otro sobre el fuego. Aquí hay mucho Arte, mucho talento, mucha poesía, mucho impulso creativo, mucho erotismo de la creatividad y de la fulgencia del incesante deseo de búsqueda creativa. Nace el deseo de inventar un lenguaje nuevo, un estilo nuevo, que vuelva a los orígenes, a los ancestros y que el espectador reciba latigazos de sugerencias y uno perciba a Zurbarán, otro a Dalí, otro a Galileo, otro a Magritte y yo... se decía la pequeña Lena, no tengo un referente claro y me gustaría tenerlo. He de adentrarme en el mistérico mundo de la ilusión artística y mientras observaba cada detalle de cada uno de los cuadros, iba escuchando los murmullos de las conversaciones de los otros y observaba cómo el hombre de la camisa de seda azul marino, que no hablaba con casi nadie, comía los restos del plato de queso y de chorizo y bebía vino por la copa de cristal a sorbos pequeños como son los sorbos saboreados y la pequeña Lena fue arrancada de su ligera ensoñación por Leo, que cogiendo su mano la llevó a un aparte y dijo:

- Estoy tan feliz que me harías muy idem, si ahora te pusiera tu collar y te llevara toda la noche atada de la cadena y que todos los invitados te follaran delante de mi. Pero hoy no, hoy solo es el inicio del inicio ¿Quieres?

- Si quiero.

- Vete a la cocina y saca del frigorífico las cuatro cubiteras de hielo. Espera a que llegue para que te pueda comer la boca y los pechitos ¿Quieres?

- Si quiero.

Algunos invitados no podían quedarse porque tienen niños pequeños u otras obligaciones. Se quedaron la secretaria de la Concejala y Almudena, su amiga, el matrimonio latino, el hombre que no hablaba con casi nadie y Venancetti, el nuevo rico diseñador de vestidos estilo pop art, propietario de cuatro tiendas super vanguardistas en Milán, París, Nueva y York y, por supuesto, Madrid. Lena antes de abrir la puerta del congelador observó con detenimiento la lista de los compradores y las cantidades comprometidas a pagar, que Leo había dejado en la mesa bajo las patas del frutero con fruta del tiempo. Cuatro compradores y setenta y cinco mil euros recaudados en los próximos días. Los cubitos en la gran jarra de cristal labrado y un pensamiento: ¿Cómo es posible que la gente pague tanto dinero por una obra como la Leo, o como la de cualquier otro artista? ¿Cómo es posible que haya tanta desigualdad e injusticia en el mundo? ¿Es el Arte, verdadero Arte?

- Este vestido te queda como un guante. Uno de los invitados me dijo al oído que estaba convencido de que no llevas nada debajo. Quieta así, contra la encimera, mira cómo te entran los dedos, mi pequeña Lena, dame la lengua ¿Te das cuenta de cómo estás?

- Si mi amor ¿Son tus dedos o tus palabras adornadas con la música de tu voz?

- Estás dulce, mi pequeña Lena. En el ático nos espera toda la noche para mis invitados y para nosotras. Te miraban porque te desean y se han quedado para ver si te consiguen. Eres tu el objeto de su deseo, porque de no haber estado tú aquí, esta noche, ya se habrían ido ¿Quieres dejarte llevar por el influjo de la luna?

- Si.

- Mi pequeña Lena, ya tienes un sueño conseguido: Egipto. Ahora lucha por otro de tus sueños ¿Cuál sería?

- Tú mi amor, tú eres mi próximo sueño.

A MODO DE NI SE SABE

2009-11-05T22:58:00.000-08:00

“Estoy al borde del precipicio pero las vistas son maravillosas”.

“Era tan guapa y delicada como un jarrón chino. De tan guapa como era no me atrevía a tocarla no fuera a ser que se rompiera. Al poco tiempo desapareció por no haberla tocado, creo”.

“Al amanecer abro mis correos y tengo sesenta y nueve. Hasta mis correos están liados”.

“Su belleza era tan exquisita y maravillosa que se le desbordaba por los sobacos. Cómeme, dijo. Comí sus sobacos. Ahí no, hombre, ahí no. Ahora ni me habla y no lo entiendo”

“De entre todas destacaba por su sonrisa encantadora. Cuando se lo dije, contestó que soy un machista, que eso no se lo digo a los hombres. Tienes razón, contesté. Tu sonrisa ya no me interesa”.

Nos espera el cielo.

2009-11-04T18:39:00.000-08:00

Esperar y esperar. Mirar el reloj y que no llegan. Leo, la Artista, pensaba en los años invertidos, en las noches de insomnio, en sus cuadros imperfectos, pero suyos, en la cantidad de horas y horas dedicadas a pintar y que llegan las nueve y media y aún no ha llegado ni uno solo de sus invitados. Leo es fuerte, es dura, es resistente y no se rinde aunque se le escape una lágrima.
- Mi pequeña Lena, no viene nadie y mira la hora que es.
- Amor mío, no llores por nada del mundo. Los que vienen, están de camino. Habrán tenido algún inconveniente por el que se retrasan. No llores, llegarán tarde, pero llegarán.
- Ven mi pequeña Lena, acércate para que pueda acariciarte el pelo y los labios mientras llegan, si es que llegan.
Eran las diez menos veinte cuando empezaron a presentarse los primeros. En Madrid es complicado ser puntual, incluso en el mes de Agosto. Unas máquinas de asfaltar habían ocupado las calles de acceso al domicilio de la pintora y se vieron obligados a dejar los coches un poco alejados.
Primero llegaron los Rosado, un matrimonio de mediana edad, profesores de una Escuela de Arte, minutos más tarde Remedios Rizoso, secretaria de la Concejala de Cultura, que venía con una amiga, Almudena, y así poco a poco, los demás. En total se juntaron once invitados, víctimas de la trampa de la operación asfalto. Las obras envenenan esta ciudad maravillosa. Vayas donde vayas , vallas.
Cuando ya habían llegado todos, Leo, la Artista y anfitriona, dio por inaugurada la Primera Exposición Privada de Su Galería de Arte. Les comentó, a los invitados, que tenía nueva ayudante y alumna, que se llama Lena, que trabaja en un Banco, que es Asesora Financiera y muy servicial. Leo explicó su obra y habló de lo que le duele pintar y ahora vender, que los que estén interesados en comprar que hablen y negocien con ella. Los trípticos no se venden por separado y así fue intercalando información sobre su estilo, técnica empleada, proyectos futuros, su actual dedicación al Video Arte, su actividad como Comisaria de Exposiciones y Artista Invitada en eventos artísticos nacionales e internacionales.
-Queridos amigos, si tenéis alguna duda sobre cómo adquirir la obra, preguntarnos a Lena o a mi. Queda la Exposición inaugurada.
Todos aplaudieron, todos comentaban sobre la gran valía artística y el futuro prometedor de Leo. Hablaban y la pequeña Lena se sentía un poco fuera de lugar porque sus conocimientos y experiencia sobre Arte eran nulos y en su fuero interno se preguntaba que cómo se habría metido en esos berenjenales. El calor era intenso y todos eran víctimas del sudor y agobio por lo insoportable que estaba siendo el mes de agosto. Algunos hablaban de sus viajes de verano, de sus vacaciones en el mar. Hablaban de Ibiza, de Menorca, de la Manga del Mar Menor, de sus fuera borda, de su casa en la playa, de su chalet en la Sierra y de sus negocios, u ocupaciones, florecientes a pesar de la crisis. Las crisis son para los pobres, decían, sin decirlo. Todos eran felices y presumidos. La pequeña Lena se sentía observada y un poco cohibida. Pasados unos minutos de euforia y de presentaciones, llegó un momento en que la gente se acercó a la mesa de la comida y sirviéndose vino en sus copas de cristal, iban picando de un plato y de otro. Lena sentía que alguien la miraba con insistencia, que todos estaban pendientes de su vestido pegado al cuerpo y sus aureolas inflamadas como botones que anuncian el brote de preciosos pezones.
- Me presento. Soy Fernando Espiga, crítico de Arte y dueño de una Galería en la Calle Orfila. Pasa por allí cuando quieras y tomamos un café. Esta es mi tarjeta.
- Muchas gracias señor Espiga. Es muy amable.
- No me llames de usted que me hundes. Solo tengo cuarenta y siete, claro que comparados con tus diecinueve o veinte... ¿Eres artista?
- Sólo aficionada. Empiezo como alumna y ayudante de Leo ¿Ha pensado ya en comprar algo?
- Si, compraré el tríptico de los soles. Puedes poner la etiqueta de “reservado” en los cuadros. Hablaré con Leo y cuando cerremos el trato, pago y me los lleváis. Un besito, que me voy.
El señor Espiga huele a Paco Rabanne y ese olor le recuerda a su hermano hospitalizado. Antes de cruzar la puerta la mira con insistencia, como enviando un mensaje subliminal. Lena tenía que estar pendiente de su escote, la gente la miraba tanto que temía que fuera porque se le habían salido sus manzanitas. Leo, rodeada de hombres y mujeres que la adulan con piropos sobre su Arte y sobre su encanto personal, apenas si la dirige la mirada. Siente ganas de que la mire, de que la roce aunque solo sea.
Las mujeres lucen escotes, bronceado y joyas. Sonrisas encantadoras y miradas como navajas de doble filo. Los hombres, muy de verano, no quitan los ojos a los pechos de Leo y la pequeña Lena se siente confortada e inquieta a la vez. De entre todas destaca una mujer de belleza exótica acompañada de un señor no tan joven de piel cobriza. La mujer no quita ojo a la pequeña Lena.
- Usted no es española ¿Verdad?
- No, soy de Nicaragua. Me llamo Alexandra y mi marido boliviano, se llama Roland, somos artistas polivalentes. Intentamos abrir mercado para nuestro Arte de influencia precolombina en algunos Organismos Oficiales españoles y europeos. Recién regresamos de París. Estamos cerrando un buen proyecto con Casa de América.
- Encantada de conocerles. Si tienen alguna consulta que hacer, no lo duden ni un momento, estoy a su entera disposición.
- Ojalá fuera verdad. Eres preciosa y con ese vestido nos deslumbras.
- Gracias, señor...
- Roland, Roland Mérida, mi esposa y yo seríamos muy felices si nos hicieras una visita en nuestro apartamento en la Castellana.
- Hablaremos más tarde, si les parece.
A esas horas había hambre y todos comían a boca llena y las botellas de vino se vaciaban como por encanto. El chorizo, la cecina, el queso y el vino de León, tuvieron tanto éxito que preguntaron por la tienda donde se venden.
- Lena, el señor Espiga es nuestro primer comprador. Tiene mucho interés en que vayas a verle a su Galería para que le asesores sobre productos financieros.
Poco a poco la gente se anima y el ambiente se relaja y cogen confianza unos con otros.
- Si te dijera que por las noches me bañaba desnuda en el mar y que me bronceaba la luna. Aquello era calidad de vida.
- Mi marido me regaló un mes en Nueva York coincidiendo con la Antólogica de Gustav Klimt.
- Me tomé tres Chivas, 15 years, con mucho hielo y devoré un buen plátano, ya sabes. Dormí como una rosa gracias a tanto sudor y las tres gotas de Chanel nº 5.
Un hombre, con camisa de seda azul marino y pantalón color crema, no hablaba con casi nadie, no dejaba de mirar, hipnotizado, ni un solo momento, cada cuadro, uno por uno, investigando los detalles de cada pincelada. Ese hombre, de camisa de seda azul marino, no hablaba con casi nadie y casi nadie hablaba con él.
- La serie aquí expuesta, está vendida. Mi más sincera gratitud. En el ático están el alcohol, el hielo, otras cosas y podemos fumar. Nos espera el cielo, todo el cielo hecho Arte.

CUATRO HAIKUS PARA UN MIÉRCOLES

2009-11-03T16:29:00.000-08:00

X
Luna acosada
por nubes negrísimas.
Jamás se rinde.

XI
Viento de otoño
cruel con las secas ramas
del viejo chopo.

XII
Se quedó sola
mi cierva preferida.
No llora nunca.

XIII
Pinta de rojo
los horizontes del río.
El sol, artista.

TRES HAIKUS PARA UN MARTES

2009-11-02T17:03:00.001-08:00

VII
Viven gusanos
dentro de las manzanas.
¿Pureza dónde?

VIII
De los castaños
caen los erizos verdes.
No tienen sangre.

IX
Las piedras lucen
en las noches oscuras.
¡Mis luciérnagas!

HAIKUS PARA UN LUNES

2009-11-01T16:31:00.001-08:00

IV
Castañas, nueces,
colores ocre y verde.
Belleza viva.

V
Paisaje al sol,
meditar los senderos.
Feliz en otoño.

VI
Nadie lo nota
mientras se adentra en él.
Vuelve y míralo.

Los que vienen, llegarán.

2009-10-31T16:51:00.000-07:00

Mientras la pequeña Lena caminaba hacia la casa de su amiga, Leo la Artista, pensaba que estaba actuando correctamente, aunque fuera en contra de su auténtica voluntad, porque admitía que era mucho mejor dejarse llevar por la fuerza magnética del deseo, que atrincherarse en casa, sola, y llorar toda la noche por no haber ido.

Es decir, Lena pensaba que era mejor ir a favor de corriente que en contra, que estaba bajo el influjo del calor insoportable de agosto que la estaba envenenando de erotismo y sensualidad. Que ese calor tan sofocante era el que la estaba descubriendo la parte de mujer que tenía oculta y la gustaba y a la vez la amargaba, como amargan las almendras amargas y sin embargo, se comen y saben tan ricas.

Cuando llegó a la puerta de la casa de su amiga, no hizo falta tocar el timbre porque ya estaba esperando con la puerta abierta. En el momento en el que se volvieron a encontrar, nada más traspasar la puerta, la pequeña Lena no pudo evitar dar un abrazo, emocionado, a su amiga.

- Amor mío, estaba deseando, con toda mi alma, estar contigo. Abrázame fuerte.

- Mi pequeña Lena, eres toda ternura, toda generosidad, abrázate a mi y no tengas miedo. Deja que fluyan tus sentimientos y tus deseos. Esta noche trata de ser la mujer más feliz de la tierra, que voy a procurar que lo consigas, para así, serlo yo también. Como habrás visto, he duplicado el precio de mis cuadros con la idea de hacer un descuento especial a los que compren esta noche. Tengo que cambiar las etiquetas de cada cuadro y mientras lo hago, te puedes encargar de ir colocando los platos con la comida en la mesa, que ya están preparados y en media hora lo tendremos listo, la otra media hora la dedicaremos a vestirnos y a ponernos bien guapas. Esta noche será inolvidable para las dos ¿Quieres?

- Si, mi amor. Te ayudaré en todo lo que me digas. Aún tienes las cadenas de plata, con las anillas, puestas.

- Claro, siempre que puedo las pongo para ir tirando de mis pezones y de mis labios mayores. Necesito estar sintiendo para poder crear. Esta noche, para la fiesta, me pondré las cadenas de oro y tu, u otra mujer, tirará de ellas. Es una necesidad, no es un vicio.

- Deja que te bese y te coma un poco. Lo necesito.

- Hazlo despacio y paras cuando te avise de que me viene. Quiero estar excitada, sin orgasmos, hasta el final de la noche.

- Si mi amor, cinco minutos solo.

En la Sala Galería de Arte Privada de la Artista Leo, habían colocado una mesa larga, que con un mantel de lino blanco, y llena de platos con comida de picar, muy variada y calidad, junto a las copas y a las botellas de bebida, bien dispuesto, aventuraba que a los invitados nos le iba a faltar ni de comer, ni de beber abundantemente.

- Te voy a ha hacer un regalo, espera en la cocina. Ahora vengo.

La pequeña Lena se quedó sola y le apetecía fumar un cigarrillo, pero se reprimió. Tiró del tirador de uno de los cajones y se encontró con un tóner de HP junto un papel escondidos. Lo cogió y resultó ser una factura de una tienda de informática. Leo había comprado dos tóner de impresora hacía ocho días. “Me llamó diciendo que no tenía tóner y tiene”, pensó la pequeña Lena.

- Cierra los ojos y abre la boca.

- Por dios Leo, qué beso más intenso nos hemos dado. Casi me dejas muerta, me faltaba aire ¿Qué es?

- Pruébatela. Es una de mis blusas preferidas de hace unos años. Es de seda y ya no la uso. Toma es para que la pongas cuando estés conmigo. Su transparencia me excitará.

- Me queda muy grande, pero es preciosa, qué color más bonito y qué tacto. Me la voy a poner ahora mismo.

La camisa de seda, casi transparente, de color azul klein, y dos tallas más grande que las que usa la pequeña Lena, le queda como si fuera un blusón. Su desnudez con esa blusa se hace doblemente sensual.

- Ven, dame la mano. Verás mi habitación. Esta parte de la casa es privada y sólo entran personas muy entrañables para mi. Tu ya eres una de esas personas.

- ¡Qué maravilla de habitación! Esta cama es para tres o cuatro, esos cuadros, esas lámparas, esos espejos... y por esa puerta...

- Se entra al baño ¿Te das cuenta qué maravilla? Lo diseñó mi marido y lo decoramos entre los dos, la verdad es que estamos encantados. Tenemos quince minutos de jakuzzi y los vamos a aprovechar. Cielo... estás muy húmeda, no va a quedar más remedio que...

- Sólo tacto, solo lengua, por favor, quiero sentir el placer del placer previo al placer, no quiero llegar.

El tiempo es tan importante en la vida, que las dos amigas, sobre todo a iniciativa de Leo, estaba programado al minuto. Se secaron bien, mutuamente, y procedieron al maquillaje y ante el espejo, las dos juntas, se arreglaron sin exceso. La una junta a la otra en el espejo, parecían una ele y una i.

Leo se puso un vestido de satén rojo, color burdeos, con mucho escote en la espalda, casi hasta donde empieza a perder su honorable nombre y sin sujetador, y con las cadenas de oro y sus anillas bien ensartadas en sus extremos. Añadió otra cadenita en la cintura y otra más en el tobillo derecho. En las muñecas, ni reloj ni pulseras. En el cuello una gargantilla de perlas negras y unos zapatos acharolados negros de medio tacón.

Lena se puso su vestido negro de tirantes y Leo la aconsejó que no se pusiera ni sujetador ni tanga porque se le notaban demasiado las costuras. Era mejor no llevar nada debajo.

Cuando terminaron de vestirse y se miraban al espejo, se dieron cuenta, atónitas, de que por el azar, por la casualidad, o por lo que fuera, iban vestidas de forma antagónica. Donde una lleva rojo, la otra negro y viceversa. Curiosamente coinciden hasta el tono y el matiz de los colores. Lena no pudo por menos que sentir un estremecimiento ¿Por qué pasan estas cosas? ¿Por qué estaba encantada de ser infeliz ante tanta felicidad?

- ¿Qué hora es, mi pequeña Lena?

- Las nueve menos cinco.

- Esta bien. A partir de ahora tienes que mostrarte como si fueras mi alumna y colaboradora. No des a entender que hay algo entre nosotras. En la mesa pequeña están los folios que me imprimiste para que se enteren de los cuadros y también tienen los impresos con la cuenta corriente donde pueden hacer el pago. Vendrá gente muy importante, por favor mi pequeña Lena, muéstrate generosa en los comentarios y en las actitudes. Me encanta verte tan guapa y saber que no llevas nada debajo Se te notan algo las aureolas y si dejas un centímetro caer tus tirantes, se te verán del todo. Eres tan excitante en tu casi adolescencia...

- Si y a ti los pezones y las cadenas también se evidencian... ¿Me dejarás que tire de ellas?

- Puede que si o que no. Ya se verá. No viene nadie y ya son y cinco por lo menos.

- Y diez, amor mío.

- No viene nadie.

- Ya vendrán amor mío, ya vendrán. Los que vienen, llegarán.

Tú eres el cielo.

2009-10-30T16:24:00.000-07:00

Nadie puede explicar, claramente, las razones exactas por las que los sentimientos se entrecruzan entre si de forma frenética e inusitada. Nadie es capaz de comprender el por qué de las contradicciones que, a veces, nos vuelven completamente irracionales.

La pequeña Lena regresaba a casa abatida, desolada, triste y entre el calor tan insoportablemente pegajoso y el disgusto inexplicable cuando, de repente, sintió cómo se le rompía por dentro lo más tierno de su corazón. Tanto tiempo junto a su nueva amiga, no se sabe si junto a su amante, Leo, la mujer espectacular y Artista, tan fascinada, tan ilusionada, tan hermosamente poseída y como un rayo inesperado, sin saber muy bien por qué, todo se vino a abajo, todo quedó destruido como cuando un volcán derrite las tapias de las casas de los pobres.

Según, la pequeña Lena, subía en el ascensor a su casa, se sintió mal. Físicamente mal. Al abrir la puerta, notó que le venía un vómito y casi de milagro le dio tiempo a llegar a la taza del water y devolver mucho más que la comida tan rica que había digerido. Con lágrimas en los ojos y desesperada, se vació por dentro todo lo que en el estómago llevaba. Era tal la fuerza de su disgusto, que la mente pudo con el cuerpo y se sintió más indispuesta aún y tuvo que hacer de vientre como si pariera el parto de su dolor inexplicable. Una vez terminada su vaciedad física, salió del baño y se dejó caer, casi desmayada, sobre la alfombra del salón.

- Dios mío, estoy enamorada de una mujer ¿Cómo es posible que me haya pasado esto a mi?. Fumaré un cigarrillo y esperaré a ver si me da el sueño ¿Por qué me tuvo que hablar de Carla? No significo nada para ella, no soy nada más que un objeto, una muñeca sin cabeza, un artilugio, una cosa. No se quiere dar cuenta de que la amo, de que es mi amor y que se lo digo cada poco: amor mío esto, amor mío lo otro. Permito que me anille, que me ponga un collar, que tire de mi y de las cadenas con las que me ate, que me penetre con velas, con calabacines, con plátanos, como si fuera con garfios al rojo vivo, pero al menos que me quiera un poco, que no me haga daño hablándome de su Carla y que no me diga que Carla es mucho más hermosa que yo ¿Por qué nunca sentí esto por ningún chico, por ningún hombre, por nadie y lo tengo que sentir por una mujer por muy “maravillosa” que sea? No me bañaré en la bañera con agua ardiendo, ni me volveré a masturbar jamás, ni me volveré a dejar utilizar por semejante persona. No y no. Mil veces no. Estoy sudando como una perra, estoy loca como una perra, estoy cerda como una perra, estoy desesperada como una perra y quisiera ser la más perra de todas la perras y morirme hecha una perra. Dios, cómo la odio, la odio tanto que tengo que conseguir que Carla termine siendo mía y que me compre un arnés con una polla de látex negra como el falo de un negro así de grande y follárlas a las dos, mientras me piden más y más. Mi estrategia será mi estrategia y ellas serán dominadas por mi, aunque sea yo la, aparentemente, dominada.

En la cocina su madre tiene guardadas las velas y la palmatoria de cerámica de Talavera con las que se alumbran, en casa, cuando se apaga la luz y se quedan a oscuras. Las persianas completamente bajadas y todo a oscuras, ardiendo de calor y calentura, porque tiene fiebre de amor, o de muerte. La pequeña Lena prepara las velas y una de ellas la mete en la palmatoria y la enciende. Dentro del baño, coloca las velas cerca de la bañera y la palmatoria encendida entre el lavabo y el bidet. Se desnuda, coloca el móvil, la cajetilla de tabaco y el mechero, y la botella de agua congelada, en una banqueta cerca de la bañera. Se contempla en el espejo y nota que sus pezones van teniendo más aureola y están como hinchadas. Se nota el pubis más alto y nota que se siente algo transformada. Deja correr el agua, lo más caliente posible, echa sales perfumadas y se mete despacio en el agua que le cubre casi entera y es tanto el calor que suda a mares. Cierra los ojos y piensa en Carla. Carla es rubia, con el pelo muy largo y mucho más hermosa que yo. Pronto la tendremos que anillar y hacerla esclava mía Las sombras que la luz de la vela dejan posarse en las teselas azules, el humo de su cigarrillo, y las manos temblorosas... la pequeña Lena quiere llorar, la pequeña Lena, llora y llora emocionada, porque siente que su clítoris está erecto, crecido y parece pedirle a gritos que lo coma ella misma y quisiera ser mujer de goma y comerse a si misma.

- Dios mío, estoy enamorada de una mujer, repite una y otra vez. Se enjabona bien y trata de no pensar. Su pequeña fila de vello en el monte de venus es suave y negro como una losa de carbón de antracita, como un fósil de helecho encontrado en la mina y se dedica a abrillantarlo sin rozar su clítoris, pero lo roza, lo roza con la esponja enjabonada. Cierra los ojos y aspira una bocanada de humo y se deja llevar por pensamientos impuros con hombres, pero le viene a la mente Carla y sigue fumando y lavando, sin lavar, sus labios vaginales y suspira hondo y retrocede y avanza y retrocede y avanza y se dice que eso no puede seguir así y a la vez, se dice que es tan bueno, es tan confortable, es tan... que sigue y se deja llevar por las sensaciones y en ese momento suena el móvil.

- Mi pequeña Lena ¿Estás en la bañera?

- Si.

- ¿De verdad?

- Si.

- Me hace mucha ilusión. Tengo que pedirte un favor muy encarecidamente. Se me terminó el tóner de la impresora y necesito imprimir tres o cuatro folios ¿Podrías darme tu correo y te envío el archivo y me lo imprimes y cuando vengas a la fiesta me lo traes, por favor?

- Claro que si, amor mío. Salgo de la bañera y me conecto enseguida ¿Has llamado a Carla?

- No, no la he llamado.

- Bueno. Me conecto y cuenta con los folios impresos.

- ¿Vendrás, mi pequeña Lena?

- Si, aunque no quiera, quiero.

- ¿Por qué esa voz? ¿Te lo estabas haciendo?

- No. Me estoy reservando para esta noche.

- Tienes la voz que precede al cielo.

- ¿Si?

- Si. Mi pequeña Lena, tú eres el cielo.

TRES HAIKUS PARA UN VIERNES

2009-10-30T00:30:00.001-07:00

I
Pisadas blandas
en el bosque frondoso.
Lloran las hojas.

II
En los pinares
busco setas y moras.
Florece Otoño.

III
Dejas tu huella
cuando pisas el barro.
Querida cierva.

Contigo, contra ti.

2009-10-28T19:51:00.000-07:00

El calor persiste de forma increíble y a pesar de que en el sótano se está un poco más fresco, no quita para que la temperatura no baje de los treinta y ocho grados. Leo y Lena siguen abrazadas en el sofá antiguo, forrado con una funda de flores y sobre unas toallas para no manchar, abrazadas y amándose como dos lujuriosas amantes. No hay freno, ni lo necesitan. Siempre hay un más allá, siempre hay una novedad, siempre un descubrimiento, una sorpresa y la llama de su deseo no se apaga y si lo hace durante unos minutos, pronto la brasa se hace lumbre y la lumbre fuego.
- ¿Qué hora es, mi pequeña Lena?
- Las cinco menos cuarto. Es curioso, el tiempo se me pasa más veloz que el expreso de medianoche. Contigo se me hacen minutos las horas y cuando compruebo el reloj no me creo la hora que es.
- Es la hora de las espalderas.
La pequeña Lena se incorpora y con su toalla rosa se limpia el sudor y limpia a su amante. Se acerca a las espalderas y trata de subir hasta el último palo. Juega a colgarse y a abrir las piernas, juega como cuando estudiaba en el instituto y en el gimnasio esperaba a que llegara la profesora. Leo se levanta tan esbelta y señorial en su desnudez como una palmera y coge a su amiga en brazos como si fuera una pluma de ave, la coloca junto a la pared y con unos grilletes la ordena que ponga las manos en el segundo palo más cerca del suelo.
- El trasero lo más elevado posible. Quieta así, los pies separados y bien expuesta, mientras cojo el látigo de siete colas.
- Si, mi amor ¿Me vas a fustigar?
- No. Sólo quiero que sepas que lo tengo y que algún día puede que lo use o que te pida que me des. Ahora he de pintar. Te voy a meter un plátano y pelado, lo tienes que mantener dentro, apretando con tus músculos vaginales para que no se te salga y que de la fuerza que haces, se parta.
- No se yo si sabré hacer eso. Hazlo despacio, mi amor, que sienta cómo entra. Procuraré que no se salga.
- Como se te salga, lo volveré a meter. Mira el calabacín. Pronto te podrá entrar. Tócalo y trata de meterlo en la boca, lame y con la lengua recorres sus laterales imaginando sus posibilidades eróticas para ti o para mi. Mientras pinto permanecerás observando. Para el próximo día que tengamos taller me ayudarás a pintar la base de cada cuadro, observa cómo lo hago. Te entra muy bien, esa es buena señal. Estás mojada. A las cinco y media terminamos por hoy. Vas pintando en vertical y cuando termines le das otra capa en horizontal. Tengo que enseñarte el collar que te tengo pensado ¿Cómo te apellidas, mi pequeña Lena?
- Langreo Rodrigo.
- Hemos tenido suerte. Heredarás mi primer collar, yo me llamo Leonor Lago Restrepo. Nuestras iniciales coinciden. La doble L que está grabada en mi collar coincide con la L de Lena y con la L de Langreo ¿Te das cuenta? No te preocupes por el óleo que consumas, lo que importa es que la base del cuadro quede uniforme y que no se noten las pinceladas. A las cinco y media te vas a casa, te metes en la bañera con agua muy caliente, en el suelo pones una vela encendida en una palmatoria y la sitúas entre el lavabo y el bidet. Te bañas bien enjabonada y duermes un buen rato. Controla el tiempo biológico y te relajas hasta las siete en punto. Haces llamadas o lo que creas conveniente y bajas a la calle a tu perrita a la siete y media. Que haga sus necesidades y la vuelves a subir. Haces toda tu higiene íntima bien hecha y a las ocho en punto estarás de vuelta en mi casa para ayudarme a colocar la comida en la mesa, con mantel blanco, que pondremos en el centro de la Galería de Arte Privada. Cuando estés en la bañera, antes o después, te vendrá un bajonazo y te sentirás morir de asco y rabia. Llorarás como una desconsolada y tendrás dudas en si venir o no venir. Finalmente vendrás.
- Mete el plátano que se me salió. Haré lo que me digas pero no comprendo cómo puedes saber lo que voy a sentir.
- He pasado por ello mil veces, mi pequeña Lena ¿Estás bien?
- Si, mi amor. Me gusta verte con la camisa de tu marido pintando y tu desnudez frontal. Cuando te inclinas y te veo las anillas del sexo, por detrás me entran escalofríos y quisiera ser hombre para penetrarte. Este plátano me está acercando al cielo.
- No puedes llegar. Si notas que viene, lo paras de repente y así hasta la próxima venida, que también detienes. Tengo que llamar a mi marido, a mi suegra, a más amigos y ya veré si a Carla.
- ¿Quién es Carla?
- Carla es la que hubo antes que tu.
- ¿Como es?
- Recién cumplidos los dieciocho, rubia, con el pelo larguísimo, estudia en una Escuela de Arte, es más experta y hermosa que tu. Está pendiente de anillar, aún no sabe si dará el paso y se le agota el tiempo de reflexión ¿Por qué lloras, mi pequeña Lena?
- Por nada, lloro por nada.
- ¿Por qué lloras mi pequeña Lena?
- Me acordé de mi hermano que lo está pasando mal. Mañana quería ir a verle al hospital.
- No sabía que tuvieras un hermano y mucho menos que estuviera enfermo.
- Está en tratamiento psiquiátrico para desintoxicarse de algunas substancias de las que abusó a base de bien, ya me entiendes. Le dio un ataque de nervios y agresividad, quiso pegar a mi padre e intentó quitarse la vida en dos ocasiones. Está mejorando y parece que en cinco o seis meses lo superará ¿Puedes quitarme el plátano? Se me quitaron las ganas y ya no siento.
- Si supieras manejar tu vulva lo podrías expulsar sin las manos. Si quieres puedo acompañarte a ver a tu hermano. Por la mañana Galerias de Arte: la Marlborough, la Ivory Press y la Maphre. Comemos unos bocadillos y vamos a ver a tu hermano en el deportivo ¿Cómo se llama y cuantos años tiene?
- Se llama Honorio y tiene veintinueve años.
- Te soltaré y vendrás a ponerte de rodillas, cerca de mi, mientras termino los matices. No te quiero ver triste. Todo se arreglará ¿Quieres que nos besemos como se besan las nubes, preciosa?
- No, sería como si me dieras a beber vinagre en una esponja atada a una lanza. El látigo de siete colas me pone, algún día lo emplearé a fondo. Me dará mucho gusto.
- ¿Conmigo?
- Si. Contigo, contra ti.

Tres cielos.

2009-10-27T18:42:00.000-07:00

¿Dónde se esconde la belleza de la palabra? ¿Dónde la belleza de las pequeñas cosas? ¿Dónde está la llave de la puerta por la que se entra al maravilloso mundo de la imperfección? ¿Dónde está el Gran Libro De todas Las Respuestas? Para la pequeña Lena, su experiencia, tan viva y tan a flor de piel, con su nueva amiga, Leo, la Pintora, La Artista, le parece lo más extraordinario que ha experimentado jamás y de cuyas consecuencias, presentes o futuras, no quiere saber. Sólo apurar cada instante siguiente, para paladearlo con delectación. Lena es feliz a pesar de que se pregunta si estará siendo feliz y su duda y su contradicción es, precisamente, la que le hace sentirse satisfecha en su nube de confortabilidad íntima. Jamás en la vida se había sentido tan a gusto.
- Leo
- ¿Qué?
- Jamás en la vida me he sentido tan a gusto como contigo. Estoy empapada de sudor y tu aún más que yo, sin embargo, no queremos despegarnos la una de la otra y estoy aquí, derretida y pegajosa encima de tu cuerpo y tu me abrazas y me aprietas contra ti a pesar de que estás empapada totalmente. Quisiera seguir así toda mi vida.
- Dame un cigarro y no pienses tanto, mi pequeña Lena y no dejes de tirar de mi cadena de plata, tira de la anilla de mi pezón derecho y a la vez de la anilla de mi labio mayor izquierdo, tira mucho hasta que sientas que ya vale y luego cambias y haces lo mismo con mis anillas contrarias. Dame fuego, no te retrases en subirte encima.
- Toma mi amor ¿No te hago daño con las anillas? Estoy tirando mucho. ¿Nos ponemos de lado mirándonos, amor mío?
- Si, será mejor ¿Qué ves cuando me miras?
- Veo... veo que eres la más maravillosa persona que he conocido y no distingo si eres mujer u hombre, veo que eres hermosa y que me tienes abrazada como si fuera tu niña, tu osito preferido, tu debilidad, como si fuera tu... Dios mío, no sonrías así que me enloqueces.
- Bésame y calla.
- Sí, mi amor. No hay cenicero, Leo ¿Dónde pongo la ceniza?
- En mis pezones.
- No, eso no.
- Si, eso si. Hazlo, que me da mucho placer. Fuma intensamente y deja que se acumule mucha ceniza y cuando te parezca la posas en mi pezón y luego soplas, vas cambiando y así hasta que se termine el cigarro.
- ¿Y dónde lo apago, amor mío?
- Te diría que en ti, pero aún es pronto. Te tienes que ir acostumbrando a encontrar belleza en el dolor. Recuerda las cuchillas de afeitar, recuerda la llamada de la sangre y ahora... quieta en silencio y duerme, duerme, duerme, mi pequeña niña con labios de chico.
- ¿Tu no dormirás?
- No. Vigilaré tu sueño. Mi pequeña Lena, duerme. Una vez había una niña muy guapa, pero muy guapa, que quería ser princesa y se adentró en el bosque de los enigmas y de las preguntas. Se metió por un camino lleno de cardos y de zarzas. Se pinchó en un dedo de la mano y le salió sangre y le escocía, chupó su sangre y siguió su camino. Más adelante, una zarza traicionera y venenosa, le raspó toda la pierna derecha. El dolor era intenso y el escozor insoportable, pero su objetivo era avanzar, seguir adelante, así que se sentó en una piedra y con mucha saliva se curó las heridas y siguió su camino. Le hicieron daño las ortigas, los espinos y acabó con el cuerpo como un cristo y al llegar a un claro del bosque, un sol espléndido iluminó la cabaña de un leñador. Estoy salvada, pensó. Se miró la sangre de las manos y la de las piernas y se dio cuenta que era hermoso sangrar y sufrir, si al final del camino se encuentra una cabaña de un leñador... y esta se durmió como un tronco y no se ha enterado de nada. Es preciosa mi pequeña Lena ¿Cómo evitar que sufra si yo sufro sabiendo que ella sufre? ¿Cómo puedo hacer para que no sufra nada más que lo justo? Según está ahora, dormida como un ángel, la amo, pero jamás lo sabrá. Esta noche tengo que hacer lo imposible para estar bien, para que todo salga bien. Es muy posible que tenga que ofrecer a la pequeña Lena a alguno de los hombres compradores. Tengo que pintar otra serie nueva ¿Por dónde empezar? Cerraré los ojos y no pensaré en nada, ni en nadie, sólo en el vacío... qué hermosa es mi pequeña, tan indefensa, tan entregada ¡Cuánta ternura en su cuerpo y en su alma ofrecida a mi, que le debo parecer una diosa! Dios, no quiero nada más que el vacío.
Transcurrido un tiempo, la pequeña Lena se despertó y mirando al techo, que no reconocía, se quedó pensando en su sueño y sonrió. Hacía siglos que no tenía un sueño tan bonito. Notó cómo le corría un hilo de sudor entre sus pechitos y se dio cuenta de que parte del calor no era su calor, parte del calor era del cuerpo desnudo y dormido de su... amada Leo. La contempló despacio, poro a poro y la visión tan hermosa, la llenó de ternura y emoción y no pudo por menos que llorar y sus lágrimas iban a parar a su labio superior y las chupaba y sus lágrimas eran dulces como el líquido del melocotón de almíbar que habían comido poco antes. Se incorporó y pudo darse cuenta de la perfección del cuerpo de Leo. Sus piernas largas y fuertes, sus pechos grandes y perfectos y sus pezones siempre erectos y sus anillas y su sexo tan grande y tan jugoso como un higo muy maduro cuando se abre a la mitad y se come y se siente tanta dulzura... Duerme, mi amor, duerme que estarás cansada.
- Lena, nos quedamos dormidas.
- Si, mi amor ¿Soñabas?
- No, mi pequeña Lena ¿Tu si?
- Si.
- ¿Me lo cuentas, por favor?
- Era muy niña, bueno ya tendría quince años y me perdí en un bosque lleno de zarzas y cardos y me pinché toda y me hice muchas heridas. Al llegar al centro del bosque había una cabaña de un leñador. Abrí la puerta y dormía un hombre muy fuerte y muy grande. Roncaba muy de vez en cuando y me quedé contemplando su hermosura y de repente, abrió los ojos y sorprendido me preguntó que si me dolían las heridas y al decirle que no, me mandó subir encima y que le besara mucho. Le besé y noté cómo me abría y me penetró con un miembro enorme y me mandó moverme despacio, muy despacio, siénteme, siénteme mi pequeña princesa y tanto le sentí que vinieron muchos pero muchos y pegué un grito y me desperté y al verte así tan dormida... me puse a llorar porque te quiero, mi amor. Te quiero a ti, no quiero al leñador y quisiera...
- Mi pequeña Lena... eres como el dulce de membrillo. Baja, abre mis labios con la anillas y dame un cielo.
- Si, mi amor ¿Me quieres?
- No.
- Vale. Te daré tres cielos.

Besos con vino.

2009-10-27T00:38:00.000-07:00

Los ojos de la pequeña Lena parecían dos faros iluminados en la más negra de las noches posibles. Se diría que era habitada por la fiebre de tanta felicidad cómo la embargaba. Había conseguido el propósito que su maestra, Leo, la Artista, le había impuesto, con creces. Leo había llegado a la gloria tres veces y la pequeña Lena disfrutó, enloquecida, de uno largo e intenso, cuando recibió, en su sexo, la primera vela, posteriormente encendida, de su historia.
- Si lo haces bien no te quemarás y si notas que te quemas, tu misma soplas y apagas. La vela es el símbolo fálico de mi posesión y tu la recibes como tal. No es solo eso, es mucho más y llegará un momento en que tendrás tres o cuatro velas dentro de ti y todas ellas encendidas. Ahora te soltaré y descansaremos mientras nos damos un homenaje de comida especialmente afrodisíaca. Observa minuciosamente mis cuadros y si tienes alguna idea, alguna sugerencia, la comentas. Tus ojos son mis ojos y cuatro ojos ven más que dos. Hay detalles que se me escapan y que tu puedes ver. Participa de mi Arte y vete pensando en coger uno de los caballetes, que tengo guardados, porque pronto empezarás a manejar el dibujo y los colores en el lienzo.
- Si mi amor ¿Qué significan los cuadros que tienes en el suelo?
- No son cuadros, son bocetos de futuras instalaciones. Trato de hacer representaciones de lo que en Italia se llamaba Arte Povera, Arte Pobre, un género que se puso de moda en los años sesenta. Un día tenemos que ir de contenedores.
- ¿Eso qué es?
- Fácil. En los contenedores se encuentran objetos que ya no le sirven a nadie, salvo a los que los cogen. Se encuentran cuadros rotos, o no tan rotos a veces, instrumentos musicales deteriorados, que se pueden restaurar, sillas preciosas, taburetes, juguetes, muñecas sin cabeza, se encuentra lo inimaginable y yo lo reciclo, lo compongo, le doy un significado político y con cuatro detalles más, se puede conseguir una gran obra de protesta o simplemente de constatación de mi inconformismo. ¿Qué tal estás, mi pequeña Lena?
- Contenta de que me tengas abrazada mientras me hablas. Me siento como jamás en mi vida me había imaginado. Eres tan experta en todo y eres tan maternal, tan tierna que estar aquí, en tu regazo, tan cerca de tus pechos, de tu boca, de tu sexo, de tu pelo de tus dedos... existe un cielo y este es. Tu piel tan caliente y lisa como la piel del mármol, tu boca tan cerca de la mía, compartiendo comida y bebida, tu boca es más que labios y dientes y lengua, tu boca es la diezmillonésima parte del átomo del beso que anticipa a la muerte.
- Bueno nos nos chupemos el coño a nosotras mismas. Este trabajo necesita mucha constancia, mucho esmero, una obra de Arte son muchas horas de dedicación y no hay tiempo para irse de madre por los cerros del lirismo. Por cierto, enhorabuena, me lo hiciste bien. Esta tarde sobre las cinco volverás a la espaldera y te expondrás de espaldas bien abierta. Voy a llenar mi boca de este vino tan rico y tu vas a tragar la mitad.
- Dame, mi amor. Está riquísimo, no por el vino, por tu boca.
- ¿Te gusta la comida que he improvisado? Odio los restaurantes. El queso de cabra, con anchoas y con dulce de membrillo, es uno de mis mejores inventos. Toma otro trago, mi pequeña Lena. Abre.
- Si mi amor.
- Esta noche, en la fiesta, serás libre para estar con quien quieras pero no te alejes mucho de mi. No quiero que te disperses en tu libertad. Antes de hacer algo me miras a los ojos, si te doy mi aprobación, con la mirada, lo haces, si no es así, te quedas con las ganas. Recuerda que nuestro objetivo es vender la mayor parte de los cuadros. El que quiera peces que se moje el culo. Por cierto... tienes que ir pensando en dilatarte más, mucho más, por detrás. Así no puedes seguir ¿Te gustan el chorizo y la cecina de León?
- Me encanta la comida tan rica que has preparado. Sobre todo comerla abrazada a ti y escucharte tan cerca de mis oídos y de mi boca ¿Me das de beber un trago muy largo?
- Abre.
- Amor mío. Quiero morirme en este instante. Quiero sentirme embriagada de ti y de mi, quiero que me hagas sentir la necesidad de vivirte ¿Tu me quieres, amor?
- No.
- ¿Podrías quererme un poquito, por favor?
- Sólo te quiero para utilizarte. Te quiero para que me sirvas.
- Me conformo, al menos has dicho: “Te quiero” (para que me sirvas). Significa más de lo que esperaba.
- Mi pequeña Lena, eres hermosa porque no eres guapa y mucho menos fea. Tienes los ojos tan negros y brillantes, tan expresivos, tan vivaces y esa boca casi de chico, tienes boca de chico y tus senos aún son promesas, porque crecerán y tus pezones serán tan largos como los míos y tus labios mayores y menores aún no han empezado a desarrollarse. Eres buena para modelo, buena para el amor. Te tienes que enamorar de un hombre que te sepa dar como hombre lo que te doy como mujer. No te conformes conmigo, algún día, más pronto que tarde, tendrás el amor y la pasión correspondida.
- Amor mío, hazme sufrir, si quieres, pero no me hagas sentir lo que no siento. Dame más besos con vino.
- Abre la boca y cierra los ojos.
- Si, mi amor.

Hazlo con convicción.

2009-10-25T17:38:00.000-07:00

En el largo pasillo había tres puertas que daban a tres aulas que se conservaban intactas. Cada clase tenía su mesa de maestro, con su esfera o globo terráqueo, con su encerado, sus tizas blancas y de colores, su cepillo empolvado y su palabra escrita por certera mano: “Dictado“, con sus pupitres, incluso con los cuadros de Franco, José Antonio Primo de Rivera y el crucifijo en el centro.
- Aquí estudié desde párvulos hasta COU. Las aulas se conservan intactas porque se ha tratado, durante años, de traspasar o vender, el Colegio, tal y como estaba desde que se fundó en el cincuenta y uno. Como no ha sido posible, es probable que hagamos una reforma y vendamos los locales o pongamos una Galería de Arte de cara al público. Ya se verá. En los armarios están las carpetas con los expedientes de los alumnos desde hace más de cuarenta años hasta el año noventa y nueve, que fue cuando se cerró todo esto.
- Me recuerda a la escuela que tuve de niña. Es impresionante.
- Baja despacio, la escalera es muy pronunciada. Voy delante.
El sótano conservaba las espalderas de lo que debió ser el gimnasio, un potro, la barra, tres bancos y un plinto. La iluminación era casi natural porque unas rejas a ras de suelo permitían que entrara la luz de la calle. Dos caballetes de pintor, uno para formatos normales y otro más grande para formatos de gran tamaño. En el suelo había paneles con bocetos de obras y en las paredes se conservaban varias taquillas de vestuario.
- Este es mi taller. Tiramos varios tabiques, lo pintamos y el resto está casi como antes. Por aquella puerta se pasa al otro sótano y ese está sin cambio. Allí se daban las clases de Mecanografía y de parte última, de Informática. Mi abuelo tenía cuarenta máquinas de escribir que desde las diez de la mañana hasta las diez de la noche no paraban de dar ruido, con alumnos que frenéticos, no paraban de aporrear las teclas. Había máquinas antiguas, las Underwood, las Olivetti M-40, Lexicon 80 y las más modernas Linea 98. Tenían, también, máquinas de escribir electrónicas de Olvetti y de IBM y media docena de unas maquinitas preciosas para aprender Estenotipia. Estas paredes están llenas de historia y si pudieran hablar, ni se sabe lo que nos contarían. Por aquí ha pasado de todo. Hasta hubo reuniones clandestinas de comunistas, socialistas y de los de Comisiones y UGT. Ya te iré contando.
- Esto es una maravilla. La cantidad de vivencias que habrán dejado su huella por aquí.
- Ya te digo, infinitas. Ahora empieza la tuya. Aquí empieza el resto de tu vida y aún estás a tiempo de volver a casa. Mira, mi pequeña Lena, en este sótano comeremos y te haré el primer ejercicio de tu bautizo como sirvienta mía.
- Tengo hambre, Leo y ya se me pasó el miedo. Haz de mi lo que desees, de verdad que estoy dispuesta.
- Ven, dame las manos. Te ataré con los grilletes a la espaldera mientras me preparo para la comida. He traído algo que te va a gustar mucho: queso de cabra y anchoas con dulce de membrillo. Desnúdate antes y ponte sentada en el suelo, espera que te pongo debajo unos periódicos, no se friega desde hace unos días. He traído una botella de vino del Bierzo y la botella de Licor de Hierbas Ibicencas y estas velas ¿Estás cómoda así? No quiero que te queden marcas en las muñecas ni en ninguna parte de tu cuerpo, al menos por ahora. Si algo te hace daño me avisas ¿Estás bien?
- Si, estoy bien. Tengo sed y hambre, pero estoy bien.
- Espera que me desnude y me ponga la camisa vieja de mi marido. Me encanta verte así, atada a las espalderas. Un día te tocará el potro, ya verás. Estas velas son para ti ¿Qué hora es, mi pequeña Lena?
- Las dos y cuarto, mi amor.
- Hasta las tres no se come. Bueno tu si, tu me comerás mientras me pongo las anillas. En esas taquillas hay muchas cajas metálicas de dulce de membrillo. En cada caja hay algo especial. Esta que tengo en mis manos es la de las anillas y las cadenitas de plata. Si te das cuenta son cuatro anillas y la cadena tiene forma de X. En cada extremo una anilla. Cuando tus pezones hayan crecido te las pondré después de haberte perforado. Tu ahora come los míos y abre los agujeros para poder meter las anillas.
- ¿Así está bien?
- Con más entusiasmo las he visto yo. O pones entusiasmo o te ato la otra mano, tu verás. Succiona con más fuerza para que se dilaten los orificios ¿Es que no te das cuenta?
- Si ahora me doy cuenta, perdona.
- Quiero pasión, fuego, lujuria, locura, de no ser así no avanzaremos nada y eso no puede ser ¿Es que no percibes lo sublime de tu acción? Ese cuadro que está sin terminar necesita de ti, necesita que me inspires, así que ya puedes aplicarte. Cambia al otro y mientras me lo comes pon la anilla en el que ya comiste y así hasta las cuatro anillas ¿Lo entiendes, mi pequeña Lena?
- Si, mi amor ¿Para qué son las cuchillas de afeitar?
- Ya te llegarán las cuchillas. La sangre es lo más hermoso que existe y en mis cuadros hay necesidad de sangre, porque la sangre es vida. Ahora comprobaré cómo estás. Aún estás casi seca. Me pregunto a qué esperas.
- A que me beses al menos una vez.
- Abre la boca.
- Siiiiiiiii. Gracias mi amor.
- No te acostumbres. Mañana en la Galería de Arte te metes en el cuarto de la video instalación, que está completamente oscuro y no entra nadie. Cinco minutos después entraré yo y te comeré hasta que te venga ¿Estás de acuerdo?
- Si. Haré lo que me digas.
- Hazlo con convicción. Si no es así, no merecerá la pena.
- Lo haré convencida. Lo prometo.
- Bien, ahora pon las anillas de los labios mayores, a ver si eres capaz de que me venga. Esto me recuerda unas fotografías de Alberto García Alix. A partir de mañana nos haremos fotos, otra de mis muchas asignaturas pendientes. Lisette Model, Graciela Iturbide, nuestra Colita y tantos y tantos. Con más entusiasmo ¿Para qué te dio dios la lengua? Decía Voris Vian que la lengua es el órgano más perfecto y más útil, que hasta se puede utilizar para hablar. Esa lengua hay que saber manejarla con maestría. Mira cómo lo hago cuando te la meto hasta la tráquea. Tu haz de ella tu mejor instrumento. Abre ¿Te diste cuenta? Pues tu lo mismo. Con pasión.
- Si, mi amor.

No hay vuelta atrás.

2009-10-24T18:01:00.000-07:00

La vida es un misterio imposible de explicar y no merece la pena preocuparse por aquello que no hace más daño que la propia experiencia y como tal experiencia, si es grata, bien venida sea.

La pequeña Lena se pregunta a qué clase de enfermedad pertenece su atadura a una mujer que, por muy fantástica que sea como Artista, como mujer, como persona, le atrae tan poderosamente y que aunque luche, siempre acaba vencida porque, aunque no quiera, le hace feliz. Le hubiera gustado saber de Psicología para entenderse mejor. Lo único de lo que tiene certeza es de que algo muy fuerte y desconocido invadió su espíritu, que la domina de forma sobrehumana. Leo dice que existe el llamado síndrome del Ángel Exterminador y que es muy posible que sea ese síndrome el que la está influyendo. Que también pasó por ello cuando se unió, incondicionalmente, a su maestro con sólo catorce años.
- No te preocupes por nada. Estamos rodeados de síndromes, de efectos incontrolados, de efectos de rayos ultravioleta, efectos de espejos, efectos de complejos de Edipo, de Electra, de Narciso, de Venus, de Afrodita, de Eros, de Tánatos, de síndromes como el de Estocolmo, hasta por la consabida Ley de Murphy, tantas derivaciones víricas que nos produce esta sociedad enferma en la que vivimos rodeados de los efectos, producidos por la propia condición de ser personas, que nos pueden influir, positiva o negativamente, en un momento determinado, que la única fuerza contra la que debemos luchar es contra aquello que nos perjudique en nuestra dignidad y libertad. Los límites los pone cada uno en cada momento. Es fácil, si te gusta y no te hace daño, acéptalo. Un día decidí que probaría de todo en mi vida, excepto determinadas drogas. Lo he probado casi todo y al final elegí con la único que realmente interesa: el trabajo como Arte. Haz lo mismo, mi pequeña Lena.
- Me asusta lo que siento. Por otra parte, contigo soy feliz, aunque me duela, deseando que me puedas enseñar tanto como sabes. Nunca me hablas de tu maestro y me gustaría saber cómo fue aquello que tan marcada te dejó.
- Esa historia es la historia del capítulo aparte. Hay que esperar a que surja el contexto, el momento en que surja de forma espontánea. Hoy toca enseñarte mi taller, mi estudio de Artista. Comeremos allí y trabajaremos hasta poco antes de salir con los perros.
En una bolsa metieron los alimentos que iban a tomar y bajaron en el ascensor como les gusta, abrazadas como si temieran que separadas la otra se va a escapar.
- Me encanta verte junto a mi en el espejo del ascensor, mi pequeña Lena. Tu y yo en los espejos parecemos inseparables. Tenemos que controlarnos porque agosto no dura toda la vida. Hay que ir pensando en el día en el que no podamos estar juntas. Tienes que buscar un hombre que te de lo que jamás te podré dar yo, por ser mujer y por estar casada. Piensa en mi ahora y almacena pensamientos que puedas utilizar cuando no puedas tenerme.
- No me lo pongas difícil. Si no puedo estar contigo me conformaré pero... no me interesan los hombres ni nadie, excepto tu, al menos es lo que siento en este momento ¿Está muy lejos tu taller?
- Ya llegamos. Son los locales de los bajos y los sótanos. Aquí tenían un Colegio mis abuelos y más tarde continuaron mis padres hasta que a causa de la crisis y de las trabas del Ayuntamiento, lo cerraron y empecé a utilizarlo yo. Aquí también trabaja mi marido y con algún colega hace sus maquetas y sus pruebas de resistencia de materiales. Nos viene muy bien aprovecharlo y que esté tan cerca de donde vivimos. Espero que te guste esta tu segunda casa.
- Tienes muchas cosas Leo, muchas cosas.
Al abrir la puerta del Colegio un halo de olor a cerrado, una especie de vapor invisible rodeó a las amigas y fue tal la sorpresa de Lena que no pudo por menos que pensar en una película de terror.
- Entra, no tengas miedo. Hay que subir las persianas y abrir las ventanas para que ventile un poco. Vamos a bajar al sótano que allí es donde está el taller. Dame la mano y sígueme, la escalera está al fondo del pasillo.
- Leo, tengo miedo.
- Si has llegado hasta aquí, mi pequeña Lena, significa que no hay vuelta atrás.

Lo estaba deseando.

2009-10-23T18:18:00.000-07:00

La pequeña Lena se viste lo más rápido posible y baja a la calle con su bolsa de Breska donde lleva su mejor vestido, su mejor conjunto de Women Secret y su pequeño neceser de maquillaje. Camina ligera por la acera de la sombra porque el calor es insoportable. Los termómetros de la calle marcan 43 grados que parecen muchos más. Casi no se ve un alma, casi no pasan coches, las calles están desiertas. Reconoce que en agosto da gusto estar en Madrid y lamenta que esta tranquilidad no se pueda disfrutar siempre.
En la puerta de Mercadona espera su amiga Leo con una larga lista de compra. Se dan un besito en los labios y entran tan contentas en el super. Mientras van mirando las cosas de las estanterías, hablan y hablan. Leo dice que está más tranquila con respecto a su marido, que anoche hablaba con su madre porque le había dado un mareo y la llamó para ver qué tal se encontraba, que también es del parecer de que no suspenda la fiesta de la noche y que esté confiada en que va a ser todo un éxito.
- Mi marido lleva muy bien sus gestiones sobre el proyecto ante la Xunta y me anima a que siga con la fiesta y con todos mi proyectos. La verdad es que debo sentirme satisfecha de tener un marido tan atento, que me quiera tanto, que me mime, que me admire como lo hace él. Me siento tan enamorada. De no ser por él no se qué sería de mi.
- ¿Le contaste que me has conocido y que me hiciste lo que no está en los escritos toda la noche?
- Esas cosas no se cuentan. Lo que hagamos tu y yo es cosa nuestra, es nuestro secreto.
- No entiendo cómo estando tan enamorada de tu marido pierdes el tiempo con una chica tan poca cosa como yo. No lo entiendo, la verdad.
- ¿Entiendes que compre plátanos y calabacines para nosotras? ¿Entiendes que necesite sentir lo que el Arte me pide? ¿Entiendes que te necesite para que me ayudes? Si no lo entiendes no sé qué pintas aquí y por qué traes tu vestido de Breska.
- Eso digo yo ¿Qué hago yo contigo? Me voy a ir, no tiene sentido que nos liemos de esta manera.
- Tienes razón. Vete por la sombra.
- ¿De verdad quieres que me vaya?
- No seas niña pequeña de tres años. Quiero que te quedes hasta mañana, hasta el amanecer. Pero no te lo pediré. Hoy te enseñaré el taller donde pinto, allí comeremos y trabajaremos. Hacia las siete sacamos a los perros, sobre las ocho preparamos los canapés y los licores y sobre las nueve vendrán los poetas, los galeristas y una posible sorpresa. A lo mejor viene la secretaria del Concejal de Cultura del Distrito y su amiga. Mira, mi pequeña Lena, vamos a comprar esta botella de licor de hierbas ibicenca, me encanta su cuello tan largo. Te gustará.
- Todo el mundo te mira, a todos les gustas ¿Por qué me quedo si en realidad lo que quiero es irme?
- Porque eres inteligente, muy inteligente. Sabes que ahí fuera no hay nada que te interese y conmigo aprenderás Arte y muchas más cosas. Eres lista y sabes que te gusta ser zarza. Esta noche triunfarás y tendrás a tus pies más de lo que te imaginas. No seas tan exigente contigo misma y date fiestas a tu intimidad. Conmigo no te faltarán sobresaltos. Siempre podrás avanzar o retroceder, porque eres libre de atarte a mi correa a o de soltarte. Tu verás ¿Quieres que te enseñe cómo se siente el Arte?
- Si.
- Pues déjate y lo sentirás. Mañana iremos de Exposiciones y te expondré a alguien. Verás algo increíble. Ahora concéntrate en mi ¿No ves que te necesito?
- ¿Para qué?
- Para que me sirva de ti y que te dejes, definitivamente. Esta tarde te bautizaré para que quedes marcada a base de bien. Sabrás lo que es bueno y para cuando llegue la noche ya habrás llegado al cielo varias veces ¿Quieres mi pequeña Lena?
- Si quiero.
Cargadas con cuatro bolsas bien llenas, cada una, se dirigieron a la casa de Leo. En el ascensor, Lena no pudo evitar dejarse besar porque lo estaba deseando, como se desea desayunar poco después de despertarse. Necesidad biológica.

Se acabaron las lágrimas.

2009-10-20T16:51:00.000-07:00

La separación momentánea de las dos amigas recientes, Leo y Lena, les duele por igual. Cada una tiene sus pequeñas y particulares obligaciones. Como están solas, circunstancialmente y Lena de vacaciones absolutas, deciden pasar por casa, dejar a sus perros atendidos y volver a bajar a la calle para hacer la compra de la comida y lo necesario para la fiesta de la noche en la Galería Privada de Arte de la Artista Plástica y Visual, Leo.
Acuerdan, por lo tanto, verse a la una de la tarde en el Mercadona. Cada una de ellas mira a la otra cuando se separan. Lena antes de entrar en la puerta de la casa con su perrita prestada, mira a ver si Leo la mira y Leo la mira y ven las dos cómo se miran antes de dejar de verse y tardan segundos, pero largos segundos, en dejar de verse y mirarse. Les da pereza desacostumbrarse de estar juntas, pegadas la una a la otra. Les hace daño una mínima separación.
Lena en su casa, una vez atendida la perrita prestada, se desnuda y se mete en el baño. Enciende un cigarrillo de Lucky Strike y de repente, sin que sucediera nada que lo justifique, en apariencia, se echó a llorar totalmente desconsolada. Había pensado en llevar a la fiesta el vestido negro de tirantes, escotado a elegir, que se había comprado en Mango para el día más importante de su vida: el de su Graduación como Licenciada en Derecho. Había pensado en ponerse los zapatos de color rojo vino burdeos y la gargantilla de color vino burdeos, en pintarse los labios con carmín vino burdeos y maquillarse con un leve tono de rouge vino burdeos en sus mejillas y ahora se le ha caído el mundo absolutamente. Dios mío ¿Por qué me ha tenido que pasar esto? Lena es un valle de lágrimas y se levanta del baño y se mira al espejo y se ve monstruosa y se pregunta en qué clase de mujer se ha convertido en dos días o menos, incluso ¿Cómo imaginar lo que ha vivido con su nueva amiga? ¿Cómo imaginar que la vida es tantas vidas? Ahora se encuentra conque le ha nacido una nueva vida, la vida que no podrá contar a nadie, la vida secreta, su más absoluta vida secreta. Nadie tiene que saber la clase de mujer en la que me estoy convirtiendo. Odio a esa artista engreída de mierda, la odio con toda mi alma porque me ha envenenado con las novedades con las que me ilustra y me enciende la luz del deseo de aprender más y más. La odio porque la amo más que a nada en el mundo y ayer a estas horas, yo no era así. Pero lo tengo fácil, lo tengo muy fácil, aún estoy a tiempo. Menos mal que me he dado cuenta antes de que sea demasiado tarde. Se acabó. Leo, la Artista Genial, ha muerto definitivamente para mi. No iré. No iré. Se ducha y termina de hacer toda su higiene personal de una forma profunda y se queda tirada a posta en la alfombra del salón. Fuma un nuevo cigarrillo y piensa en ir mañana a ver a su hermano Óscar al Hospital Psiquiátrico de Alcobendas y piensa en ir el sábado a Guadalajara al mercadillo y piensa en ir a comer a Medinaceli y piensa en salir una noche por Huertas a ver si ve aquel que la puso loca una noche en la que se dejó meter mano y más, mucho más, y piensa en aquella otra noche en la que se sentó en el asiento de atrás del coche de Armando, con dos que la besaban a la vez y ella tuvo en sus manos lo que tuvo más tarde en la boca, piensa que ella no sabe nada de la vida pero tampoco es que no sepa nada de nada, que algo sabe, que algo ha hecho, que algo tiene que esconder, como aquella tarde en Fuencarral en la que se dejó seguir por un desconocido y se dejó hacer sin terminar del todo, y aquel novio del instituto que solo sabía manosear pero que no la ponía y así acabaron sin haber empezado siquiera y piensa tanto, que se queda dormida. El móvil, el móvil, suena el móvil ¿quién será? el pesado de Abel, como si lo viera, o la pesada de mi madre que seguirá pensando que soy una cría porque apenas tengo tetas. Son las doce y media y qué bien me ha venido esta hora y media de dormir desnuda en la alfombra del salón.
- Dígame.
- ...........
- Si, soy yo ¿Quién eres? ¿Leo? ¿Eres Leo? ¿Qué te pasa, Leo? ¿Por qué lloras, Leo? ¿Por qué lloras? ¿Qué te han hecho?
- No van a venir. Todos están de vacaciones. Quedamos en que vendrían como treinta personas y llevo llamando a los que estaban previstos y resulta que se han ido a la playa, o a la casa del pueblo. No hay nadie en Madrid, Lena, no hay nadie. No vendrá nadie a la preinauguración, previa presentación de mi obra. Estoy desesperada ¿Qué puedo hacer, Lena?
- Vamos a ver, para empezar, tranquilizarte ¿A cuantos esperabas?
- A veinticinco o treinta y hasta ahora sólo cuento con nueve. Es un desastre, todas mis previsiones se han ido al traste ¿Qué puedo hacer, Lena?.
- Fácil. Comprar solo canapés para diez y tu once. Celebrar que vamos a ir diez personas. Así que no te quiero volver a oír llorar ¿Estamos?
- ¿Entonces no lo aplazo?
- No. Vete bajando que en media hora estaré contigo. Una cosa, Leo. Tendrás una fiesta maravillosa y venderás casi toda tu obra, así que se acabaron las lágrimas. Ok?
- Ok, Lena.
- Pues eso, que no me entere yo de que lloras por nada ni por nadie. Eres la mejor pintora que existe y lo venderás todo y de aquí a Navidad subirá tu cotización un cincuenta por ciento ¿Me oyes, Leo?
- Si.
- Pues eso.

Me dejaré arañar.

2009-10-19T23:24:00.000-07:00

El sacrificio de sacar a los perros dos veces al día lo tienen que cumplir a rajatabla, aunque se sacrifiquen. En el Retiro a esa hora hay poca gente, alguna señora con su pequinesa, algún perro alsaciano, algún perro lobo, algún corredor, un ciclista, una o dos patinadoras y varios barrenderos con su carrito y sus cepillos de púas negras. El cielo está limpio de nubes y el sol ya calienta como si fueran las doce de la mañana. El bochorno empieza demasiado pronto y la gente prefiere estar en casa, recogida.
A Lena y Leo les gusta el calor tórrido y están deseando que los perros terminen con sus faenas de higiene para volver pronto a sus quehaceres de casa. Pero hoy hay algo especial que les atrae poderosamente, sobre todo a Lena.
- Tu vete observando el suelo y los arbustos. Siempre se encuentran preservativos usados, pañuelos de papel, y en las proximidades del Ángel Caído muchas más cosas. Ya es tarde y los de la limpieza se habrán llevado lo más gordo. Hay que madrugar mucho para encontrar los restos de sus ceremonias.
- ¿Qué buscamos, cariño?
- Mira. Esas gotas de cera roja de las velas de parafina, esa sangre, esas cerillas usadas, resto de porros, y mira lo que hay aquí.
- ¿Qué es eso?
- Los algodones de la sangre. La anillaron los pezones y con alcohol y algodones la curaron. La pusieron el collar y los aros en los pezones. Para la próxima ceremonia la pondrán los aros en los labios mayores de la vulva. Así es el rito inicial. De aquí se irían al palacete y allí la terminarían de bautizar y sería la entrega al Señor Amo.
- Me da miedo porque me imagino que tiene que haber mucho dolor en todo eso.
- El dolor no se siente, sólo se siente el placer del dolor para el placer y es mucho mayor el placer, porque no existe lo uno sin lo otro. El placer de sentir que el Amo es feliz aunque los que te penetren te hagan daño, te gusta. Es increíble pero así es. Mira la sangre de los algodones. Ni te imaginas lo feliz que se sintió la chica cuando consiguió su collar y sus anillas. Es extraordinario. Vamos para casa que los perros ya están bien atendidos.
- ¿Cómo sabes tanto de eso?
- Fuí parte de la Cofradía durante diez años. Llegué a ser Gran Maestra. Me encargaba de los esclavos y de las sumisas. Primero fui sumisa, luego esclava y así fui escalando posiciones hasta llegar a Dominatrix. Lo dejé todo por el Arte. Tengo la excedencia por cinco años, renovable. Si volviera sería como Maestra Superior, aspirante a Diabla Menor. Esa es una historia pasada que solo cuento para que sepas algo más de mi. En estos momentos sólo me preocupa el Arte. Mi Arte me ocupa todo el tiempo y ahora, porque estamos en agosto y estoy tranquila, buscando la serenidad para cargar bien las pilas para la campaña de Otoño, que será muy dura. Si le aprueban el proyecto a mi marido y sale todo bien, tendré que viajar mucho. Una Galería de Londres me ha pedido el catálogo de los cuadros y el proyecto de la perfomance y se lo tengo que llevar en persona. Quisiera pasar allí ocho días para hacer de esponja y ver todo lo que pueda de lo que se está haciendo en Londres, que es donde se cuece casi todo lo de Europa. No para la cabeza de pensar en proyectos futuros. Gracias a eso soporto la realidad de la vida que no es tan dulce, no es oro todo lo que reluce, nunca se es feliz como se quisiera. Mi marido, anoche, a las doce y media de la noche estaba hablando con alguien ¿Con quién se habla a esas horas de la noche? Seguro que hablaba con Lorena, la de la Harley Davison. Me jura y perjura que no follan, que solo hablan de chopers, de quedadas y cosas de esas, pero me corroe la duda.
- Mira nuestras sombras. Es increíble, pareces un árbol y yo una zarza. Me encanta ser zarza si tu eres mi árbol, Leo ¿Por qué evitas que te de la mano o que te coja por la cintura?
- Está bien así, sin tocar.
- Me encantaría tocarte la cintura y sentir cómo crujen las hojas secas que vamos pisando ¿Me dejas?
Lena quiere sentir la piel caliente, sudorosa, de su amiga. Poco a poco la va atrayendo y nota como el árbol se junta a la zarza y la zarza aprovecha para bajar con la mano y por detrás llega más abajo.
- Quieta así, doña árbol, que la zarza quiere ver cómo estás por dentro.
Sus dedos exploran y al minuto y medio los saca y los pone mirando al sol. Brillan y están mojados. Se los ofrece y antes de que Leo los chupe los retira y los chupa ella.
- Estás dulce como la miel. Quieta otro poco.
Y las sombras se juntan y los perros tiran de las dos, pero queda tiempo para una nueva exploración. Los dedos salen más mojados y esta vez no hay engaño. Leo chupa los dedos empapados de ella misma. Lena se sube a la acera y consigue que Leo, que es mucho más alta, descienda la cara inclinada y ofrezca la boca a su amiga Lena. Se besan largo rato disfrutando de sus bocas sedientas y Leo acerca a su amiga que se deja meter los dedos. Los perros siguen tirando de sus correas.
- ¿Cómo no voy a quererte amor mío? Hoy no te has puesto los tacones para que no se note que sólo mido unos sesenta y dos y tu uno ochenta y cuatro. También me quieres, aunque no me lo digas.
- No confundas el deseo con la realidad. Tu eres mi sirvienta y me serviré de ti. Eso es todo.
- Lo sé, pero estás más húmeda que yo. Vuelve al beso y no tengas prisa. Quiero sentir.
- Y yo, mi pequeña zarza que me rasguña más de lo que me gustaría. Me dejaré arañar.

DESAPARECIÓ.

2009-10-18T16:18:00.000-07:00

Sus ojos negros como un túnel ciego, brillaban igual que la Estrella Polar. Exactamente así son los míos.
Su sonrisa dulce y magnética era idéntica a la mía. Con una leve inclinación de cabeza me pidió que saliera fuera y le siguiera por su camino.
¿Fuera de dónde? Seguirle o no seguirle.
Le seguí y entré dentro de su burbuja transparente. Cogidos de la mano, como si nos conociéramos de toda la vida, recolectamos líquenes, algas y musgo marino. Llenamos los bolsillos de corales para una nueva colección de exotismos.
Puso su corazón junto al mío y comprobé que latían los dos al unísono. Por sus venas corría la misma sangre que por las mías y se acercó tanto a mi boca que no pude evitar besarla en el pliegue de su alma. Le miré a los ojos agradecido y embelesado comprobé que ya no tenían brillo.
Al pedirle que se quedara junto a mi para siempre, desapareció.